《妻妾成群》只有短短八章，这本书与其它讲家族故事的作品不同的是，它专门讲述了一个家庭内部女性勾心斗角的故事，男性角色的出场只为剧情的推进和情感的渲染，是站在女性的立场来写一场“风暴”，而不是讲述一个家族的兴衰顺带提到她们的故事。

        这本书将女性因认同男性主宰和压迫而遭受悲惨命运表现得淋漓尽致。颂莲本是小富家庭之女，家道中落，继母让她选择工作或嫁人，她选择退学嫁给五十挂零的陈佐千做妾。过去读的故事里，常说哪家姑娘因年轻美貌被富家大户强娶，于是印象中总觉得良家女子做妾一定被迫的，然而，从这个故事可知这种悲惨命运不一定是被迫的，也有可能是自己选择的。颂莲不是养在深闺里的无知少女，她有胆识读过大学，但她还是选择了这条路，对于她的选择，我们却不能过多苛责，因为当时的社会环境和僵化了的思维逼迫女性成为男人的附庸。张爱玲的《怨女》中银娣也有着类似的命运。书中的妻妾们同为受害者，却不仇视加害者陈佐千，而是互相憎恨，她们将男性对她们的不公平待遇视为理所当然，长期的压迫让人失去挣扎的本性。

        毓如和卓云在颂莲进府之前已是彻底地男性附庸，梅珊是压迫中的反叛者，颂莲则处于这二者之间。院子里的深井提醒着府中女人反叛的下场，这些井像达摩克利斯之剑一样高悬在颂莲的头顶。即使她觉得自己是自愿入府做妾，但到底意难平，这点体现在她与陈佐千的大儿子飞浦的交往中，面对年纪比自己还稍长的继子，难免心猿意马，再加上梅珊与医生偷情的事实时刻提醒着她，颂莲便觉得自己也会成为井中的女人，这种恐惧在梅珊被捉之后达到顶峰。飞浦，作为书中主要男性角色之二，是一个很特别的存在，他刚出场时，我以为他和颂莲的关系会演变成《雷雨》中周萍与繁漪的关系，然而他在后面亲口说他怕女人，他说陈家世代好女色，到他这却怕女人。在高墙深院里长大，见证了男性对女性的压迫、女性之间互相残害，不觉男性残忍，却觉得女性可怕。

        妻妾的悲剧源自她们固有的依附意识，女性的独立是近代以来讨论的一个重点，只有当女性自己认可自己的存在时，才有权益可言，若是选择当一个附庸，则是男女关系中的斯德哥尔摩综合症患者。