你相信吗，世界上总有属于你的心灵故乡。

一个从东北来的姐姐，有次同我说起，当她第一次到上海，下了飞机后，深呼吸一口，“闻到了家的味道” 。我笑笑，因为我也有过这种感受。

或许是冥冥中早已注定，我的故土，必是要在安徽。细细推敲起来，在尚未能完全记事的年纪两次踏上徽州的地域，当不可算作“到过”了。实话说来，残存我记忆中的，不过是坐在古老青石板路旁小睡的徽州老人。他们穿布衣衫，想来应是乡间常见的实惠的麻布。花白的头发，宁谧的面容。徽州的精神，仿佛镌刻在他们的骨血中。他们与这片古老的村落相辅相成，水乳交融。

稍长以后，每每瞥见关于徽州的只语片言，抑或一段画面，总是要认真玩味一番，才肯放下的。

晴天的徽州，日光柔和，透过古旧的木雕窗棂，星星点点地漏进老屋，曾有学子在此临窗而读。雨天的徽州，晦暗却不阴沉，天井中巨大的水缸贮存着来自上天的馈赠，徽州妇人巧妙地使用造物者的无尽宝藏。在我的脑海中，总抑制不住幻想这一切，甚至是每一个细微的表情，都无法停止揣测。

他们慢。徐徐地行，缓缓地说。那里的日色似乎都慢，洋溢着平和的气息。这些村落，好像几百年前就是这样；几百年后，依然遗世独立。

像无知的幼儿一般，我曾如此一厢情愿地认为，徽州的美丽，是理所应当的，并且永不褪色。不过现在，我们都知道了，徽州同我们所有人的母亲一样，她清丽的面庞会被风霜侵染，曾经顾盼生辉的双眸中，神采逐渐暗淡。她不再鲜妍动人，有的只是夕阳下那个佝偻、孤寂的背影。

粉墙，是美人细腻柔白的面颊；黛瓦，是两弯如远山含翠的笼烟眉。多年之后，墙壁上遮掩不住的霉斑，是闯入迟暮的她的双靥上可憎的寿斑；七零八落的瓦片，是她脱落得所剩无几的眉毛。大家都爱美人，却少有人真心倾慕她垂垂老矣的容颜。

是不是，时光走得太快了呢？依稀记得，从前慢，车、马、行人都慢。从前还有兴致做做梦，并且一生只够爱一次。

我们抬起头，望望月亮寻求寄托。关于月宫、嫦娥、玉兔、桂树和吴刚的传说，代代相传。长辈们在我们很小的时候，指着月面上的阴影：“那就是那棵桂树。”现在的我们很了解，那只是月球上环形山的影子罢了。甚至月球本身，也不过一个不会发光的大土球而已。这些科学的认知，直接被塞入脑中，不容分说。

为何徽州、苏杭、扬州之属，成为千百年来人们心中无可替代的胜景？这些老城，都有一颗慢灵魂。不用忧心俗世繁杂，所以就算老去，也不会变得暮气沉沉。

当你静止，时间都会慢下来。这是诗意，是哲理。它们是零碎的，欲把它们握在手里，就会从指缝中逸散。你只能用眼睛捕捉，用心灵感知，再独自用一生回味。

时光飞逝，丢下了徽州的灵魂。越来越浓的商业气息，翻新了的青石板，腐蚀着青山秀水。我们的日子过得太快，快到不知如何去爱，于是近乎毁掉了曾视若珍宝的一切。

呈坎村建于元代的环秀古桥，历经七百年风雨，却在一场突如其来的暴雨中垮塌，砖木结构的桥体不知去向，险些被村民当作木柴用于灶头；西递村传承三百多年的黟县青铺路石，不知多少徽商曾踏足经过，被拆下换上全新的、从外地购入的石板；成龙收藏的四栋徽派古建筑，为免成为白蚁的果腹之餐，被无奈地捐赠给了新加坡科技设计大学。这个名单还可以开得很长，然而开得再长，也只能令人扼腕叹息，没有实质的作用。

我想，我们的徽州，总是要在我们的视线中，才能找到自己的位置；而归属于徽州的我们，离了她的怀抱，或许就不能成为完整的、有血有肉有灵的一个人。

徽州的山水，滋养了无数人，而受过徽州哺育的人们，走出去，浸润了更多的人。譬如胡适，譬如黄宾虹。

而现在，古老的徽州正在一步步走向腐朽。百年的宅院沦为私人会所，灯红酒绿，纸醉金迷；而八卦村呈坎的精髓——石础，不在其位久矣，早已没有懂得玄理的人为其排布。这样的徽州，比照一个人来说，不正像是死去了吗？村口千年的古树，你若有知，是否会仰天长啸呵。今天，是我们亲手扼杀了她，明天追悔莫及的，也还会是我们。

从古至今，徽州的色彩都是清淡的水墨渲染而成，她的清秀不需要任何雕饰，更无需画蛇添足的描摹。我们爱徽州，不正是爱她原本的样子吗。若是一味机械化地开发，徽州与凤凰、平遥又有什么不同了呢？一代代的人文积淀下的故事，造就了徽州的独特，这也正是徽州的精神命脉所在。徽文化的烙印，是无论如何都不能抹去的。

一生痴绝处，无梦到徽州。从汤显祖的诗句中，明显地可以体味到古徽州摄人心魄的美。当初的徽州对于现今的我们，是远了。但有一天，我们终究会找回失去的温度。

2013.9