来这方土地以前，我对这里一无所知，在认识阮叔叔以前，我对机车这个物件也不得而知。但我还是想写一写，写一写我并不了解的这一群人的情怀。
前几天，阮叔叔车友中的大哥老虎去世了，死于自杀。我问了原因，收到的答案是没人知道。不想去猜测，也无力揣摩。我不认识这个人，还来不及认识。只是之前一直听阮叔叔在我耳旁念叨，说要去看看他。结果是没来得及。昨天，车友们一起去送了老虎最后一程，取回了他的马甲。上面还是很清晰的印着：很久以前，麻老虎。“很久以前”，是他们俱乐部的名字。我不知道其缘由，也不清楚其意义。但阮叔叔说，以后有活动都会带上老虎，以此纪念。
他们的故事很简单。
故事的开头是这样：萍水相逢，不期而遇。
故事的结局是这样：天涯咫尺，天各一方。
大概浑厚的机车声浪是他留在这世间的遗嘱，而这件印着他名字的马甲是他留给车友唯一的遗物。好多来不及说的话，都在呼吸静止的瞬间止于唇齿，掩于岁月。也只有尝过痛苦，才能如此般举重若轻；也只有有过执念，才能如此般安之若素。
惟愿，他会在属于他的另一个全世界，以豁然开朗的姿态呈现，并安然度过余生。
。 一直很喜欢玻璃和陶瓷的东西，但却害怕听到摔碎的声音。那是一种碰撞的撕裂声，是一种会紧绷住心的声音。生命的戛然而止，或许也是一样。虚无，脆弱，一触即溃。
很久没有叹喟生命，因为觉得太过于庞大，又无法企及。可稍作思忖后，又只觉生命渺小。大概人对生命的欲望也只在须臾刹那。
或许这个世界很糟，我们都用尽力气艰难地活着。有太多细小而琐碎的东西需要我们放在心上，因而产生了许多挂碍，使得我们无法自在，更难以前行，使得我们对这个世界的绝望轻而易举，对这个世界的挚爱举步维艰。所以，给自己时间，适当的放空，用自己喜欢的方式和途径。
其实这个世界也很好。晴时，阳光万里、花开满树；雨时，淅淅沥沥，一湖涟漪。也有太多细小而琐碎的东西，在不经意的地方，支撑我们度过很多难捱的曲折。
人生大概也就是这个样子，每个人到最后都会变成各自想念的风，不疾不徐。就算别人感觉不到，可这就是你全部的努力。没有自作悲悯，没有刻意讨好，没有完美无瑕，也没有安然无恙。很多时候，我们就是在跌跌撞撞中，熬出了一碗叫生活的汤。
记得一句台词，“我希望有一个如你一般的人，如山间清爽的风，如古城温暖的光。”仍相信，世界上还是有静好的岁月，当然也有负重地前行。
曾经有幸在阮叔叔的后座，和白胖子一起奔驰在路上。车轮碾过的树叶沙沙作响，车轮驶过的痕迹若隐若现。那是我第一次带上头盔，感受风。
之前看到过一张照片：秋天的光景里，他和车友躺在车轮前小憩，远处的阳光似乎映衬着人也温润如玉。第一次看到时就有种莫名的感动。白胖子好像不是工具，而是被赋予了生命的灵魂，是骑士忠诚的伙伴。安静，安然。只要你需要，只要它能给予，便会给你十足的信赖，随时随地。
突然想起一首歌，李宗盛的《山丘》，“也许我们从未成熟，还没能晓得，就快要老了，尽管心里活着的还是那个年轻人，因为不安而频频回首。”他们经常自嘲是“中年人”，但戴上头盔的那一刻，他们似乎又活得比谁都年轻。那一刻，整个世界都安静了，只有发动机的轰鸣，只有自己的心跳。那一刻，整片天空都是他们的。他们一起骑着车，带着喜欢的人和一颗骑行者的心奔跑在路上。曾在小山路上压弯，也曾在高速路上狂飙。他们会去看无限平静的湖水，会去看白雪皑皑的山峰，会去看芳香四溢的花海，会去看遍地红叶的峡谷。会去远方，也会回到家乡。遇到旖旎风景，他们暂时会停下来，陶醉于陌生的感动，而后厚积薄发。历经波折坎坷，他们会无所顾忌地吐槽，但却不颓不废，踽踽独行。
他们说，向往风和自由。
他们说，心情不好的时候，喜欢没有目的、没有方向地说走就走。
他们说，喜欢带上头盔大声唱，不去在乎是不是跑调。
他们说，与其怀念，不如该放就放去远方。
他们说，明白自己的真实，也用最真诚的心骑行在路上。
对他们来说，这不是热情，也不是怀念，不过是年深月久成了生活的一部分。
骑行，大概是他们和自己独处最好的方式了吧。
愿你们能往前走，也能回头。
愿你们都仍有梦想，仍有胆量。
愿你们在骑行路上仍是丰盈与精彩。
愿你们无论走到哪里都有人共历风雨。
愿你们会再见也会重逢。再见时用力挥手，重逢时笑着相拥。
好好的。
