《刀锋》里面有这样一句话: 你也许是对的。我并不在乎做错事。也许在那许多死胡同的一条胡同里,可以找到适合我目的的东西呢。
总是有人说你要怎样做,一言一行别人会挑毛病,然后:你这样世人怎么看?你这样世人怎么想?
书中的主人公拉里也是,一直被人们劝说着,你应该走简单的世俗的道路,找一个职位发财。但是他偏不,他一个人,无亲无故,所以他是自由的,他想去弄明白这个世界为什么会有恶的存在,他一意孤行。
面对女友伊莎贝尔他说:我的确爱你。不幸的是,一个人想要做自己认为对的事情,却免不了要使别人不快乐。
然后他们分开了,因为拉里不能给她上流社会的生活。然后伊莎贝尔嫁给了一个很喜欢她的有钱人格雷。可笑的是,十年以后,拉里发达了,伊莎贝尔说:我当初离开拉里,完全是为拉里的前途着想。
他们共同的朋友索菲,从前是一个文静的女生,拉里知道他喜欢看书,写诗,但伊莎贝尔不知道。索菲嫁给过一个人,还有一个可爱孩子,但是车祸夺走了他们的生命。她堕落成了一个风尘女子,鸦片,醺酒。
可拉里知道了那样的她却说:对我说来,她现在仍旧如在目前;一个瘦瘦的小女孩子,头发打了个蝴蝶结,脸色庄重,读起济慈的颂歌来,声音有点抖,含着眼泪,因为诗太美了。不知道她如今在哪里。
伊莎贝尔说索菲爱过拉里,拉里很惊讶说他不知道,然后去找索菲。没过多久,他说要和索菲结婚。伊莎贝尔知道以后说拉里疯了,就一直劝说他,但没有用。然后伊莎贝尔接受了这个现实,还说要带索菲去服装店选服装。
当索菲到她的公寓等她时,她已经带孩子去看牙医。索菲在等她回来时,看见了桌子上的一瓶酒,她忍不住喝了。从她和拉里在一起的三个月,她没有喝过酒,没有吸食过鸦片。喝了酒,她点起了烟,逃走了,她不想被拯救…
而那瓶酒,我猜到了,是伊莎贝尔故意留在那里的。当“我”质问她时,她生气了,甚至哭了,但一想到还有关于交际的事情,她补起了妆,问“我”是否会告诉拉里真相。
觉得伊莎贝尔是一个很现实的人,现实一点没有什么错,可她也让我看到了人性的恶。
索菲,是个往黑暗深处越走越远的人,最后被挑破喉管而死。
除了以上两个人还有几个令人印象深刻的人,他们也各有各的想法。