今天有点阴冷，外面刮着风，适合睡觉……坐在飘窗软垫上的我，如是想着。
可不得不说，自从五年前摔断了腰，我一个老太婆睡得够久了。快两年了，没有下过楼，走出过家门，外面对于我来说，就是这一扇窗的景色。窗前的香樟树，绿了又红，红了又黄……屋檐下的那只白猫，似乎很久没出现了，而疼爱的孙女也好久没来了。
不知不觉手上缠绕的白线已经绕了好几圈了，应该可以了吧，承受得起我这个八十几岁老太婆的脖颈了吧。
从不关房门的我，今天破天荒地关上了，不知道我最不喜欢的大儿子是否察觉到了异常？多半没有吧！中午我可喝了满满一大碗的鸡汤，吃了喜欢的莴笋炒肉，一切都是那么的寻常。
当我把线圈穿过窗户栅栏，准备把头放进去的时候，我又忍不住环顾了一遍卧室陈设。这间卧室还是老头子走了以后，我才搬进来的，与他分床睡了二十多年，没想到最后走的时候，身边全是他生活过的气息。他睡了几十年的床、用了几十年的书桌，还有亲自挑选的衣柜，我爱他吗？突如其来的小女生心思，让我苍老如树皮的脸庞又微微绽放出一丝笑容。
他是我第二任丈夫，一九二九年生人，比我大六岁。那时他住江南，我住江北，中间隔着嘉陵江，为了追求我每天乘着渡船来寻我，然后我们就沿着江畔走走停停，聊着虚无缥缈的将来。他喜欢我飘逸黝黑的长发，我喜欢他念诗温柔的语调，当然三十岁还带着一个女儿的我，可不是只谈风月、不顾油盐的女大学生，更何况我一天学都没上过，免不了的见识短浅、粗鄙可笑。
索性他还是个和善的人，对我女儿很好，他也很爱孩子，以至于家里人都爱他，而厌烦我这个没有文化，不讲道理的老太婆。他病逝的时候，孙女哭成了泪人，眼睛红肿了好几天。你说，我走了，她也会这样吗？为这个从小举着苍蝇拍吓唬她的奶奶，痛哭一场吗？
长叹一口气，用手梳了梳所剩无几的头发，过往的年华也就这样斑驳无几了。
略微颤抖的手，又倒出了五六片止痛药，舒缓一下骨头疼的老毛病，一会说不定也能缓解窒息的痛苦。一想到这，我又多倒了几片。要不在抽一支烟吧，无趣的爱好，让我想起年轻时在老电影院看到过的那部法国片子，名字忘得干干净净，只记得一个身材单薄的法国女人，站在河边抽着香烟的黑白画面，时至今日，我依旧渴望成为那样的人，自由、洒脱、独立、优雅。
可惜！身为三个孩子的母亲，大半生也只能洗衣做饭、操劳家务，在无趣琐碎中慢慢老去，从懵懂无知的女子，变成性格乖张古怪的老太婆，这一生我似乎与自由、洒脱、独立、优雅毫无干系！
停下抱怨，带好帽子的头穿过了线圈，缓缓低下了头……随着空气的稀薄，脖颈的压迫，眼前逐渐迷离，我好像看见我最疼爱的小儿子来接我了，满心欢喜！
那是我一辈子的精神寄托啊！两年前，他晕倒在家，不到半个月的时间就撒手人寰了。起初，我根本不相信！他还那么年轻啊！刚刚过了五十岁的生日，怎么就一夜病倒了？连一句话都没有留给我。每当看见饭桌上有鸡腿，我还是忍不住想喊一声，幺儿，吃鸡腿！可偏偏忘记了，他已经不在我身旁了。
突然，我又看见了养我长大的婆婆，拄着拐棍佝偻着腰，留下一个熟悉的背景，指引着我向前……
我是一个弃婴，听着婆婆说，我出生在潼南区的深山里，因为是女孩就被亲生父母遗弃到了江北区。婆婆说，还好，身体健康、四肢健全，好养活！于是，她就靠着拾荒把我养大了。
十几岁的时候，我做过旧社会大庭院里的丫鬟，解放后，就进了工厂做女工，还没等我挣够钱，婆婆就走了。害怕孤独的我，去山里找过父母，无果，后面成家又所托非人，被我撞见那人出轨。哼，前半生的精彩，此刻我终于可以一笑了之了！
可如今的痛苦，我没有办法再用时间冲淡了！假如我真像孙女说的那样，能活到九十九岁，剩下十几年的光阴，就只能在这间狭小的卧室里，一把一把吃着止痛药，思念着丈夫、儿子、婆婆过活，那该多么凄惨呀！
紧闭着双眼，微皱着眉头，此刻我好想回到五十多年前的江北，等渡船而来的小伙子，再沿着江畔，吹着江风，走走停停，聊着虚无缥缈的将来……
