自打“探索号”进场以来，丁一刚就一直钉在发射阵地，钉在火箭上，一刻也不敢离开。他和操作手、工程技术人员一起搞测试、排故障，火箭的每一个系统，每一个段位，如果不亲自测试，亲自检查，心里头就不踏实。有一天，他突然发现火箭发动机嘶嘶地漏气，推进剂哗哗直流，气化了的氧化剂黄烟滚滚，弥漫了整个发射塔。丁一刚吓得灵魂出窍。作为一个发射专家，他瞬间意识到，世界罕见的火箭发射阵地大爆炸即刻就要发生。他大叫一声醒来，原来是南柯一梦。他气喘吁吁，大汗淋漓，惊魂难定。尽管是梦，他还是硬拖着两位工程师，三更半夜跑到火箭上去察看了一番才放心。今天下午，“探索号”上天前最后一次总检查顺利通过，他才稍稍嘘了一口气。由发射塔乘电梯回到地面指挥室，从政委的烟盒里抽出一支烟点着，一屁股坐进沙发里，狠狠地吸了几大口。
“怎么，老婆批准开戒了？”政委打趣地问道。
“咳！这些天忙得昏头昏脑，火箭叫人担心还担心不过来呢。老婆呀，早到九霄云外当仙女去喽！”
政委看了他一眼，笑了笑：“老丁，情绪不大对头啊！”
丁一刚侧过脸瞥了政委一眼，又昂起脑袋看自己吐出的、不断升腾的白烟，欲言又止。
政委会心地一笑：“老伙计，当年的魄力哪去了？”
丁一刚懒懒地从沙发里站起来走到落地窗前，望着夕阳下的“探索号”。他轻轻地叹口气：“唉，还是小心点儿好哇！”
丁一刚没头没脑的感叹，若是放在别人身上也许会觉得奇怪。然而眼前的这位政委和丁一刚是老搭档了，对丁一刚那是再熟悉不过了。丁一刚是名震全国的发射专家，而政委自己则是全军优秀基层政治工作者。正因为他们的优秀，上级才把他们放在这号称天下第一的火箭发射阵地。二人共事多年，丁一刚的苦衷他是了解的。那件事虽然过去了，作为当事人，心有余悸是可以理解的。但政委万万没有想到，当年有名的“丁大胆”会因此变得如此畏手畏脚。他同情他的老搭档，从思想上替他累得慌。他是我国罕有的火箭发射专家，难得的科技型指挥员。在向国防现代化迈进的征程上，他肩负着重大的的历史使命。他对工作兢兢业业，拼命三郎的劲头还一如既往。但那个叱咤风云、敢闯敢干、不到黄河不死心的丁一刚却渐行渐远。这与我们面临的时代精神多少有一点脱节。
政委冲着丁一刚笑了笑说：“好了，这个问题，等发射成功了，你让文霞准备两个拿手菜，我还有一瓶好酒，咱们再细谈。”他看了看手表，“指挥中心通知你去开加注会议，完了在家过一夜，和文霞说说话。反正发射前只剩下加注这一关了，我在这儿顶着。”
丁一刚同意了。这二十多天好比火箭在主动段飞行，吃力、艰难。现在主动段终于过去了，也该在滑行段自由飞行飞行了。哎呀！瞧这记性！女儿科科的生日都过去四五天了，那同时也是我们结婚纪念的喜日子，怎么就忘记了呢？怎么就没想起来呢？！今天回家一定要好好追庆追庆。一路上，任小车怎么颠簸，丁一刚都尽量放松着绷了二十多天的心弦，自得地想着柔顺的妻子，可爱的女儿……
可万万没想到，一路的好梦，被文霞在加注会上一颗原子弹炸得无影无踪。
（待续）
