儿子大学刚毕业，本打算在武汉找个单位，你这一走，他回家呆了这么长时间，想必是不放心我一个人呆在家。我帮不了他，也不能拖累他，他想在外面去，就让他去吧，再怎么说武汉有他舅舅和嘎嘎在，毕竟是省会城市，就业发展的机会多，我不想耽误他。
算一算自那日我把你抱回家，我陪了你九九八十一天。儿子劝了我很多次，他爷爷奶奶以及我们的同学朋友都劝我，让你早日入土为安，重新振作起来。他们说你不希望看到我现在这个样子。儿子也说，我一直这样，他无法丢下我去外面找工作。
不为别的，为了我们的儿子，我考虑了一下，所谓入土为安，无非就是用传统的方式把你的骨灰盒葬到山上，垒一座坟，刻一块碑以寄托我们对你的怀念之情，除此再没有别的意义。我不想让你一个人呆在山上，那样你会很孤独。我想看看你，和你说说话还得走很远的路，翻山越岭的很不方便。反正是个形式，何必舍近求远呢？我跟张宏林商量了一下，不如把你的骨灰埋撒在桂林树下，我想你的时候，到树下和你说说话，没事在树下坐坐，也好解我的思念之苦。即使下雨天，不能到树下陪你，我推开窗户远远地看着你也好，这样我们就可以常常相聚了。这样的安排你应该满意吧，儿子也不反对。
昨晚下了一夜的雨，天刚麻麻亮，张重义就从床上爬起来，他推开窗户，一股凉风从他的耳际掠过，他不禁打了一个冷噤，但见细雨还在继续飘着。
“爸，您起来了？”张宏林不知什么时候已来到他的身后。
“嗯，早点起来，不要惊动别人。”他转身对张宏林说。
“我已经准备好了，今天周末，不会惊动别人的。”张宏林答了句。
“那就好。”张重义转身从床上抱起兰君的骨灰盒，张宏林拿了一把挖锄，两父子来到桂花树下。
桂花树上金色的花瓣似雨滴缓缓地飘落着，树下已是金黄的一片。那残存的淡淡的花香在湿漉漉的空气中似有似无飘着。校园里很静，张宏林拿起挖锄围绕着桂花树挖了一个深深的土槽，张重义把兰君的骨灰撤到里面，边撒边抖动着嘴唇念叨着什么。随后张宏林用土把骨灰盖上。父子俩对着桂花树躹了三个弓。张重义从儿子手里拿过锄头，把树下飘落的花瓣拢在一起覆盖在刚撒过骨灰的泥土上面。
回到家里，张重义对儿子说：“你走吧，该做什么就做什么，不用为我担心。我会照顾自己。”
张宏林双手拥着父亲的肩膀，“我相信您！要不您跟我一起去武汉，到舅舅和嘎嘎家里玩一段时间？”
张重义觉得儿子还是不放心他，为了使儿子放心，他说：“你先过去，带我问一声他们好，看看你嘎嘎好些没，目前我身体状况很好，我要上班，我要带学生。放寒假我去看你们。”
张宏林笑了，“那我在武汉等您哟。”
