星犁
秋风萧瑟，寒意渐浓。
做梦也没想到，兰州这个在省会城市中向来行事低调、悄无声息，总站在后排的西北重镇，竟然以这种方式引人注目——被一场突如其来的疫情推到了前台，突然按下了暂停健。“停”得让人心酸，“停”得让人肝疼。众志成城以各种方式与“停”奋战的人们却让人击节泪目，让人激情彭拜，反应之急、应对之力、民心之聚、人性之美尽得彰显。
更没想到疫情也打了我个凑手不急：我被隔在儿子家了。他们住的是一个单位的公寓房，平时管理就非常严格规范，院子不大，只有两栋高楼，后面带有一个十多亩地的小花园，小巧玲珑、甚是精致。是孩子们的乐园。
小孙女出生后，我们老两口就失去了自我，放下一切，帮着带孩子。好在晚上下班他们带，双休日节假日我们时不时回自己家小憩一下，大概算是“日托”吧。兰州一出现“情况”，小区第一时间就对所有大人小孩做了核酸检测，关闭了大门，所有人员一律禁止外出，好在可在小花园活动。儿子儿媳也被封闭在单位不能回家。顿时，“日托”变成了“全托”，责任甚是重大。
不想，没两天小区周边出现黄码，空气骤然紧张起来了，防控顿时升级。连夜晚对所有楼道、公共区域 、小花园进行消杀灭毒，全部人员都在家中隔离，生活用品由快递送到大门口消毒后由穿着防护服的人员送到各家，每两天由医务人员上门做一次核酸检测。我倒是感到很安心，只要有书看，颇为怡然自得。可惜精神食粮断供了，每星期过来带的三两本书很快看完了，像是抽烟的人断了烟，很是不宁。孩子更是闹人，十多平米的小客厅，小孙女书看累了，玩具玩腻了，攀高爬底、翻箱倒柜，显示出极强地破坏力，实在没啥玩了，不到两岁的孩子竟时不时嘟囔着：我好无聊哦。
幸好，这天晚上忽然传来喜信，说是明天开始每个单元可分时段在小花园活动两小时。我们单元排在中午十二点到下午两点。很好，到了“明天”，午饭推迟，提前十分钟给孩子穿好衣服，儿童口罩不密封，再加带个成人口罩。孙女一分钟都不愿等，直往门口扑，壮着胆子提前五分钟下楼。孙女像出了笼的小鸟，挥舞着双臂，直“飞”小花园。
到了小花园一看，竟不见一个人影。难道“情报”有误？正在疑惑，忽见一年轻妈妈抱着孩子进了花园，看见我急忙远远绕路而行。我纳闷：姑娘，我和你没啥仇呀？忽又一老者晃晃悠悠蹒跚着走了过来。老者帽子戴在头顶上，口罩带在下巴颏上，二三十米开外，猛一抬头，看见我，慌忙把口罩提到鼻梁上，又一转身向后走去。我苦笑，心中大喊：老人家，你难道不知道我和你一样，隔在家中做了八次核酸，阴性！阴性！阴性！转眼一想，我又哑然失笑：好嘛，这可恶的病毒不但能害人身，还能“防人心”，竟拉大了人和人之间的距离。很好，大家都保持必要的警惕，自觉防范，对己负责对人负责，何愁毒患不灭。
果然警惕性都很高，陆陆续续人多了。过去老头老太太们扎堆聊天，小孩子们三五成群嘻笑打闹，似乎一下子变得“别扭”起来了，一个个远远地躲着，你防我我防你，谁看谁都不放心，小点的孩子都被牢牢地牵在手中，生怕闯入“禁区”，唬得我赶紧把小孙女抱了起来。总算看见俩个老太太聊天，俩人对面坐在相距几米远的亭凳上，戴着大口罩，说话声音比较大。只听一人说：防了这么长时间，咋回事又来了，害人不。另一个说：不老实在家待着乱跑啥嘛，看这事闹的。
不禁想起网上调侃的话：“没想到，我睡在床上就给社会做贡献。”“我宅家、我不闹、我自豪、我骄傲、我给国家省口罩。”是啊，疫情当前，我们普通百姓，上不了“火线”，帮不了啥忙，至少不要帮倒忙，安心宅在家中，尽量减少和外界接触，保护好自己和家人，不就是对社会对他人的一种责任吗。
望着苍茫的天空，看着缤纷的落叶，盯着在秋寒中顽强生长的小草，我不觉为之动容，心头不禁涌出一句古诗：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”是啊，只要心中有阳光，人间四季都有春。何况，人心中的春天是任何严寒也冰冻不了的。
疫情初期，武汉那个被人称之为“汪精芳”的女作家，躲在家中，靠“听说”、“据说”，“听医生朋友说”，“听警察朋友说”写了六十多篇日记，引得一片哗然。本人虽不才，年青时也写过几年日记，重操旧业应该不会太生。在兰州生活了整三十年，也有几个医生朋友和警察朋友，只可惜他们没有给我“说”过什么，连一星半点的消息都没吐露，甚至连电话都没打过。唯一给我打电话的“警察朋友”是靠近北京远郊的一位河北老战友，问候我几句还不忘调侃我：“看你大兰州建设的不错嘛！街上没人也没有骆驼嘛，谁说你天天骑骆驼。”我想， 他虽靠近首都消息灵通，也不见得掌握的情况就比我多，因而我无法写日记，只好写篇小记，算是自己对这次抗疫的一点纪念吧。
说不定有同感者会深为然呢。固以此文特与那些宅在家中“为社会做贡献”、“为国家省口罩”的“抗友”们共勉。
