四季有雨，但我最喜欢秋雨。
秋雨浇灭了夏日最后一缕似火的骄阳，沉淀了最后一丝躁动不安的心情，屏蔽了最后一片萦绕在耳畔的喧嚣。秋雨是细的，湿了人的心，也湿了整个季节。它不像春雨的生机，亦不如夏雨的活泼，反是有了“雨刀深秋易作霖”的感觉。本是天高云淡的秋，却因连绵的雨又湿朦了灰，让人无不感凄凉。
湖边看雨，看雨落在湖水中荡出的涟漪，一点一圈的，似有若无的，飞溅的水花和雨湿了衣鞋。倘若大雨，则激得水中的鱼儿乱游。雨落在花的叶瓣上，花的鲜明在阴雨天的朦胧下更显亮丽。立在雨中观景，这般是不得不瞩目的。
但秋雨很少是用来看的，秋雨大多时候是从听觉悄悄进入你的世界的。聆听那秋雨，若不大则无需遮蔽，秋雨时多了安静，细细听着，听出梧桐叶落。这秋雨似是也杂着几分愁情，耳边听着，心中想着，昔日之景仿佛重现……今时，物是人非，岁月风华，唯有秋天的雨仿佛在听我诉说。坐靠在椅上，闭目，打开手掌；聆听、细嗅、轻触、冥想……长时间封闭屋内，偶尔被忽然的鸟鸣衔回思绪，发现秋雨已经打湿了窗帘，周身环绕着秋桐的窃窃私语，街道的柏油路被灯火擦亮，映着粼粼水光好像天上迷路的星星都沉进了这潭墨蓝的湖底。
“空山新雨后，天气晚来秋”。心绪随着阴云散去，睁开眼，世界已然又一副模样。如果公园附近有几处树林，清晨便能看见细密的雾气从影影绰绰的树干中腾起，仿佛把大地上最后一缕暑气蒸了出来，幻化成了灵兽的形状在光影中闪转腾挪。清爽的风夹杂着冰凉的雨丝擦过你的脸颊，沾湿你的衣裳，深深吸一口氤氲着生机的空气，秋日便沁进了心间。
有的时候我忍不住想，灵魂如果真的是那样洁白无瑕，虚无缥缈地存在于世间，那想必是由盛夏未眠的风，秋日苏醒的雨织就的吧。
喜爱秋雨，不仅是因为秋雨冷且静，能将如今的钢铁森林氤氲上昔日水墨画般的风采，能将飞掠的时间轴放成画片似的慢镜头，能将面目模糊的人群割裂洗刷出一个个独立的个体，更是因为秋雨过后，能一睹秋高气爽，万里无云的阔远风采。秋天的湛蓝是由一场一场秋雨洗刷出来的，秋天的高远是由一次一次秋雨稀释出来的，秋天的意境是由一番一番秋雨渲染出来的。那样绝美的天色，清新的空气，舒爽的氛围，值得人四季铭记在心。
这些来自自然的馈赠，都是秋雨提着裙摆轻轻放在我们窗前，没等我们意识到便又踮着脚尖雀跃地离开的。
秋天到了，你听见她为你准备的那支曲子了吗？
