——我人生的疑问与漫天的星辰和身边的猫毛一样无穷无尽，解决了旧的，又出了新的。
如若说谁是家中活得最讲究的人，那一定是小满了。
猫粮和妙鲜包必须分门别类的放在两个盆儿里，干粮要新鲜，早上现盛的，若不对味儿它便全部扒拉出来，大声喵喵叫提醒你连这点儿小事也干不好。妙鲜包小满爱吃，于是每天必有，规规矩矩的放在盆里。它也是很有分寸的一只猫，两个盆儿一边儿吃一点儿，从不亏待了谁。
水要干净的，不能有异味儿。乘在玻璃杯子里，底下铺着块儿柔软的布，看着就那么清澈透亮。它偶尔也喝我们的，是尝个新鲜，连带着与自己的比较一下。隔一段儿时间，小满也会想喝奶茶，必得是呦呦或阿萨姆的，杂牌子的买回来倒在专门的小碗儿里人家咂摸了几口觉得不对味儿，就愣是放在那儿，看也不看一眼。
满大人的要求很多，最重要的是趴趴。它的指甲不让剪，一剪便鸡飞蛋打，血雨腥风，后来就随它去了。于是小满的肉垫扣在地上，哒哒的像穿了小皮鞋，进到里屋，撒娇式的喵两声，一蹦就上了床。它在我妈身边踌躇着，直到我妈把它抱上去，它才气定神闲的像个肉墩子一样压在我妈胸口上，神情倨傲：“这可是你让我上来的。”
它那么高冷，那么不屑一顾，到底人们哪里喜欢它呢？是为了什么要受这份罪呢？大抵是因为那种被需要的感觉吧。白天各种不如意，一到家发现有个活物依旧在意你，也还算个慰藉。
满大人在家一天，要干的事情非常多。每天要感慨现在的人类一代不如一代，然后跳到高处，守卫领地。又时时刻刻深觉自身责任重大，要养育这样没有危机意识又不会捕猎的动物（我和我妈）。它勇敢地攻击飞舞的蚊虫侵略者，然后选择阳光充沛的地段，观察领地之外的状况。
傍晚，满大人发现我沉迷于发光的屏幕妖物，试图隔绝我的视线并杀死妖物，结果发现妖物十分温暖，认定其已向自己臣服，于是盘踞在妖物身边，同时守护我不被妖物吞食。
凌晨时分，满大人不放心，再次巡逻。十分钟后，终于感觉到疲惫，确认食物、水源，感慨林中之王的一天已经结束，入睡。
小满也是懂事的。不开心了它就默默的走到你身边找个地方稳稳地坐下，眯着眼睛打着呼噜。揉着它的小脑袋，摸摸油光水滑的毛发，我说了一句：“唉，你什么也不懂。”
小满抬起头，眯缝着眼睛看了我一眼：“切。”
其实我觉得猫像一个多年的老友。嘴上不肯饶人，心里剖开却是湿漉漉软塌塌的一块儿豆腐，冒着蒸腾的热气。你以为它不关心你，其实比谁都在乎你的死活。即使多年未见，也还是会有一份熟稔和亲切。
“你来啦。”
“来啦。”
半夜醒来，发现一双幽绿的眸子闪着烁烁的光，正寸步不离的盯着我。小满喵了一声，仿佛在对我说：“一辈子还长着呢，慢慢捱吧。”
“那你呢？”
“你不必担心。我有九条命，总有一辈子能活明白。”
