近日，由马伊琍、佟大为和蓝盈盈主演的一部悬疑剧《错位》爆火。
该剧讲述了马伊琍饰演的女警官姜光明，在调查一起“雨夜杀人案”时，意外发现跟新锐作家顾己鸣（佟大为饰演）发表的小说中，所描写的犯罪场景惊人地相似。最后他们从一系列的案中案、谜中谜中，查出了最后的犯罪嫌疑人。
剧中有一只小狗，成为故事发展的关键线索。
这只小狗名叫花椒，它因为得到了女主人，也就是顾己鸣女友江娜的悉心照顾，对她有着深厚的感情。
后来江娜遇害，花椒是江娜遇害唯一的目击“证人”。它知道是谁杀了女主人，以及使用的凶器。最后，花椒间接地帮助警方找到了江娜的死亡真相。
看过此剧的观众，大都很喜欢剧中的小狗花椒。觉得它不仅乖巧可爱，而且非常通人性。
其实，许多宠物都非常通人性，喜欢和养过宠物的人，都对猫猫狗狗有着特殊的情感。甚至一旦失去，有人还要再养一个同类，以怀念和寄托某种情感。
也许有人会说，如果你把情感都给了宠物，你就不会更爱人类。然而事实恰好相反。
正如这本《爱与离别都是宠物想教你的东西》一书所言，当我们懂得爱动物，不仅不会让我们少爱人类，反而会增加你爱的能力。
本书的作者菲利普·肖特，是一名加拿大宠物医生。本书内容，大都记录的是他在兽医诊所发生的真实故事。
养过宠物的人，看完后，会对不了解的知识恍然大悟。没养过宠物的人，看了本书，亦会增长见识，改变对宠物的偏见。
跟狗狗说话，内容和语气孰轻孰重？
宠物可以克隆吗？
大多数狗狗的智力都在七八岁左右，有的宠物智商挺高，比如边牧犬，大概可以了解1000个单词的意思。但大多数狗狗都做不到。
它们即使对你说的几个单词竖起两只耳朵听，也不一定能真实理解你的意思。所以，我们跟狗狗交流时，语调比内容显得更为关键。
比如，如果我们温柔并微笑地对小狗说：“你是个小笨蛋！”结果这个小家伙听了一点儿也不生气，而是会使劲地对你摇尾巴，好像在说“是的，我就是个小笨蛋。”
所以，菲利普认为，当你想训练你的狗狗时，要用一种更深沉、更粗鲁的声音。
而你要对付一只不太熟悉的狗狗时，就要用一种语调更高、更温柔的语气，以免它对你发出不友好的举动。
说到这里，我想起去年女儿发给我的一个视频。
视频里的女主人故意用四川话温柔地对一只泰迪犬说：“你是个瓜娃子！我好讨厌你哟！”此时的小泰迪开心地在女主人的身边转圈圈。
而女主人换了一副语调，大声而粗鲁地说：“你是我们家的宝贝，我好爱你呦！”结果小泰迪吓得躲到一边。
这个视频也说明，其实我们跟狗狗交流时的语调和表情，比说话的内容，更能让狗狗们感觉到开心温暖，或是害怕恐惧。
作为宠物医生，菲利普经常要面对各种宠物。尤其是狗狗生病了，更需要对它们说话温柔、和气，以便让它们乖乖地听话，顺利实施对它们的救治。
除了态度和语气，用正确的知识判断狗狗的疾病，更为重要，因为这关系到狗狗的健康和生命。
有一次，帕夫卢克太太把一只名叫迪克茜的史努比带来看病时，跟医生说迪克茜这几天呕吐了，估计是吃得太多了。
当时菲利普医生把迪克茜抱到了检查台上，听了它的肺部没有杂音，然后摸了摸它的肚子，感觉很柔软，没有异常。
他还把狗狗的嘴巴掰开，想看到有什么卡到喉咙里，结果什么也没发现，只是在触摸它的气管时，它会咳嗽。
于是，菲利普就对帕夫卢克太太说：“我很肯定，迪克茜得了某种犬舍咳。”
他当时就给狗狗开了一些抗生素的药，要求对方停止给狗狗进食，说过段时间就会好的。
过了四天，帕夫卢克太太又把迪克茜带来了。此时的迪克茜不仅没有进食，而且脑袋耷拉着，似乎变得更加抑郁了。
这显然不是“犬舍咳”的现象。于是菲利普医生给狗狗拍了X光照片，发现在它的胸前，有一个高密度、不规则的物体，大约有1.3厘米。那是一块骨头，深深地卡在狗狗的食道里。
此时帕夫卢克太太才说，她经常把骨头当零食给狗狗吃，现在她非常后悔。而菲利普医生也为自己的误诊而深深懊悔。
虽然菲利普医生想方设法取出了迪克茜食管里的那块骨头，但它食道内有一大块无法修复的撕裂伤。可怜的狗狗挣扎了几天，就离开了人世。
菲利普在文中提醒养狗人士，给宠物狗狗喂骨头是很危险的，尤其是猪骨和家禽类的骨头。
不过，看了这本书才知道，不仅兽医站有许多有趣的故事，许多宠物还可以克隆呢！
不知大家是否记得，1996年，世界上首列绵羊多利被成功克隆。这是人类科学史上非常令人震惊、也非常重要的事件。
没想到，除了绵羊可以克隆，狗、猫和马都可以克隆，只是价格不同而已。据说克隆狗大约需要5万美元，猫的价格低一点，克隆马大约需要8.5万美元。
不过，即使克隆体或双胞胎都有一样的DNA，但他们并不是所有的地方都一模一样，尤其是性格差异更大。
著名演员芭芭拉·史翠珊就是一只克隆犬的拥有者。2017年，当她心爱的一只狗狗去世后，她就对其进行了克隆，而且还克隆了两次。
拉兹尼克夫妇也曾经克隆了四次小狗。那段时间，只要他们养的宠物狗去世了，他们就再克隆一只。
他们给第一只小狗取名“淘气兔一世”，克隆后的狗狗分别叫“淘气兔二世”和“淘气兔三世”，“淘气兔四世”是终极版本，因为夫妇俩最后都去世了。
菲利普医生说，现在想起淘气兔和他们的主人，心里都很难过。他很想念他们三个，不，是六个。
猫为何总是呕吐？
它们真的有九条命吗?
最近正在热播的电视剧《你比星光美丽》，许多人看了都说拍得好，是“都市职场爱情剧的天花板”。
剧中有一个细节，女主角纪星因跟男主角韩廷之间产生了误会。她在离开韩廷的住处前，把两人一起养的流浪猫大煌留给了他。
纪星选择将大煌留下，不仅体现了她对韩廷的关心，也反映了她对这段感情的珍惜。大煌不仅是两人共同生活的见证，也是维系两人感情生活的纽带。
最后两个深爱彼此的人，终于消除误会、冰释前嫌，走入了婚姻的殿堂。
两人共同喂养流浪猫大煌的这个细节，说明作者非常懂得生活，懂得年轻人的心理。
如今许多年轻人不喜欢生孩子，但许多人都喜欢养猫。除了猫不像宠物狗那样每天都需要遛，还因为猫爱干净，吃得少。
我的女友也养了一只名叫“小白”的宠物猫。她说每天下班看到小猫咪乖乖的样子，感觉很治愈。
常言道，“猫有九条命”。这是说猫的身体构造，为它们的生存能力提供了得天独厚的优势。而且它们的感官异常敏锐，心理素质好，具备非常强的生存能力和逃生能力，以及非常强的躲藏和反击能力。
不过，并不是每个宠物猫都像电视剧中的大煌，和我女友家的“小白”那般惹人怜爱、让人治愈。比如菲利普医生见过的一只叫“暴雪”的猫。
菲利普医生曾见过许多脾气暴躁的野猫，但暴雪是它们中的“王者”。
这位暴雪，也许在家里很可爱，但是到了诊所，就变成了一只“被酸浇了的狼獾”。
如果工作人员要给暴雪做检查，即使是非常简单的检查项目，它也会尖叫、咆哮、出击，让工作人员躲避不急、防不胜防。
有一次，暴雪需要做一次常规的疫苗接种，菲利普医生把它交给了一名工作人员，自己做其他工作。结果暴雪很快从这名工作人员的手里挣脱出来，逃跑了。
几个工作人员在诊所里，从一个房间追到另一个房间，上演了一场人追猫、猫躲人的大戏。
最后他们将暴雪逼到墙角，用毯子盖住后，并紧紧抱住如魔鬼一般疯狂的暴雪，把它带到了X光室……
许多养猫人士都了解，宠物猫经常发生呕吐，这是怎么回事呢？
菲利普医生认为，这是由两个原因造成的，一是毛发问题，二是健康问题。
大家都知道猫非常爱干净，梳理毛发对它们来说，是一项自然而健康的活动。但是在这个过程中，它们会吞下许多毛发。
这些毛发的大部分会随着粪便排除体外，但也有一部分聚集在胃中。因为毛发不能消化，若长时间停留在胃中，就会变得越来越黏，慢慢地变成了一个“毛球”。
作为一名兽医，菲利普经常看到猫从嘴里吐出毛球，而不了解这个问题的主人，就会惊慌失措，以为自家宝贝得了什么大病。
其实，处理这个问题，只需要每周一次给猫喂半茶匙的化毛膏即可。如果病情严重，也可以加时加量。
当然，如果不是上述问题引发的呕吐，建议你要带上你家宝贝，去宠物医院问诊了。
为何宠物的最终结局都是“安乐死”
大家都知道，人类有“安乐死”一说。但许多国家对安乐死的合法化和实施，不同国家和地区有着不同的法律和伦理考量。
尽管一些国家立法允许安乐死，但这一做法，仍然受到广泛的伦理和道德争议。
不过，这个安乐死用在宠物身上，却不需要立法，也没有争议。而且许多家庭，为了不让心爱的宠物在年迈或生病时忍受过多的痛苦，大都会选择让它们安乐死。
前面说过，猫有九条命。当它们耗尽了九条命，走到了生命的尽头时，再也不能从日常生活中感受到乐趣，甚至也不会在睡梦中静静地离去。
此时，它们的主人往往会带它们到兽医诊所，得到最后一次温柔的助推，到达伟大的彼岸。
菲利普医生的诊所，就经常接待这些垂垂老矣的老猫或老狗。有时还要按照主人的要求去对方家里，在熟悉的环境中，给那些宠物们实施安乐死。
这些宠物的主人们，看到自己心爱的宝贝就这样离开了自己，心如刀绞，却又无可奈何。
菲利普医生家里也养了好几只猫咪，其中有一只叫“莉莉”，有一只叫“露西”。两只猫的出生都是三月，菲利普医生就把三月的第一个周六定为“猫咪日”。
露西是一只流浪猫，也是一只霸气的肥猫。
露西在房间里走动时，其它的猫咪都必须规规矩矩的，甚至不能跟它呆在一个屋里。否则它就会在认为必要的时候，用力拍打它们并发出“丝丝”的声音。
不过，在露西13岁那年，这些开始发生改变。它的身体不仅变得越来越瘦，而且也不再那么嚣张跋扈，也默许其它小猫咪跟它共处一室。
菲利普医生在年轻时还养过一只叫加藤的猫。这只猫年轻时经常用一种让你意想不到的、野蛮的方式，突然伏击你。
然而，当加藤变老以后，它不再偷袭，也不再充满野心，而是变得成熟而深情。菲利普医生看着它就这样走到生命的尽头、渐渐离开了自己，心碎了一地。
其实，不仅是书中的猫猫狗狗在生命的最后阶段，被主人选择了安乐死，我的邻居朋友，也对他们家的宠物狗选择了安乐死。
我们隔壁单元有一对夫妇，养了一只大金毛。这对夫妇妻子温柔大方，丈夫儒雅帅气，他们的宝贝金毛也非常英俊。
每天傍晚两人手挽手，牵着金毛一起下楼散步的画面成为一道亮丽的风景线。
就在去年，我看见夫妇俩一起逛公园，却不见了金毛。于是好奇地问：“怎么不带你们家的宝贝遛弯了？”
“它走了……”邻居大姐悲伤地说。
原来，这只金毛已经16岁，去年大半年都不能走路。金毛又不会在家里大小便，每天都是夫妇俩一起抱着下楼解决问题。时间一长，夫妇俩的身体根本遭不住。
要知道，金毛体重有50多斤。每天都要抱着它上下楼两趟，也不是长久之计。于是夫妇俩选择了让它安乐死。
我问邻居夫妇，还会再养一只狗狗吗？他们异口同声地说，不会了，因为不愿意再次承受痛苦。
邻居大姐还说，当他们家的金毛，每天用那种深情的目光看着她时，她知道，它是害怕离开他们，也舍不得离开他们。
“我真受不了那种目光……”这位大姐说此话时，眼含热泪。
菲利普医生说，其实这个道理跟人类一样。宠物越老，就会变得更柔情，对他人的依赖也更多。
菲利普医生的祖父活到93岁，在祖父去世后不久，他跟一个叔叔聊天。他大概暗示过，如果一个人年事越高，你就越会容易放手让他们离去。
而他叔叔却认为：“某个人变老，并不意味着你对他们的爱在减少。实际上，他们越老，作为你生命的一部分就会变长，而且，你会爱得更深。”
这本书不仅有菲利普医生的诊所里发生的各种宠物的故事，还有许多关于宠物的常识和经验。比如狗狗为何老是放屁？狗狗为何不喜欢被人抱？三条腿的猫咪能否正常行走？宠物能做膝关节手术吗？等等。
令人感到讶异的是，在大多数人眼里，宠物就是猫猫狗狗，或是鱼类鸟类。而这本书却谈到，有的人喜欢和养一些非常规宠物，包括鸭子、蜜蜂、绵羊、刺猬、雪貂、蟒蛇等。
想必你看到这些，以及对宠物诊所发生的各种妙趣横生的小故事，除了忍俊不禁，还会感叹：世界之大，无奇不有啊！
写在最后
之所以喜欢这本书，是因为我们家也养了两只八哥犬。一只名叫巴迪，今年8岁；一只叫小灰灰，今年9岁。
两个小家伙已经陪伴了我们八九年，给我们带来了许多欢乐。
一直记得小灰灰不到两个月来到我们家时，体重还不到两斤。刚来一个月时，就得病了。我和老公咨询了宠物医生，他们怀疑是“细小”，说这种病死亡率很高。
我们听了吓得不行，几个晚上都睡不好觉。好在一周后它的病好了，也没得“细小”。
巴迪在前年疫情期间，因误食了被人下药的东西，食物中毒了。
我们给他输液七天，也不见好转。老公准备再过两天给它实施安乐死。没想到，输液第九天后，巴迪恢复了健康。
起初我对狗狗有点害怕，当小灰灰和巴迪想靠近我时，我都赶紧躲开。两三个月后，我就再也不害怕。如果外出游玩看不到它们，还挺想念的。
每天我们下班，两个小家伙都会主动跑到门口迎接。看到它们使劲地摇尾巴，目光中都是喜悦，我们心中的烦恼和不快，顿时烟消云散。
尤其是小灰灰，只要我在书房看书写作，它就会把垫子钓到我的脚下，然后静静地趴在垫子上玩儿或睡觉，安静地陪着我。
真希望它们能够一直陪伴我们，直到地老天荒。
如果你也喜欢宠物，想了解更多关于宠物的知识，这本书会让你大开眼界。
当你真正的了解了宠物，并真正爱上了它们，你会发现，爱与别离，都是宠物送给我们的生命礼物。
作者：伊人
