湘西，湖南边境有一个叫"茶峒"的小山城，沈从文笔下令人神往倾心的《边城》。"凭水依山而筑的城，两岸多高山，山中多篁竹，长年作深翠颜色，逼人眼目，近水人家多在桃杏花里，凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒……"
茶峒有一条小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家，这人家只有一个老人，一个女孩子，一只黄狗。
这个女孩，就是我这篇随笔的主人公---翠翠。
一、不能选择的出身
这户单独人家的老人，就是溪边管理渡船的船家，十五年前，她的独生女儿和一个茶峒军人偷偷相爱，女子珠胎暗结。军人本来打算和女子一起私奔，但是这样一来，一个有悖军人责任，一个必得离开孤独的父亲，军人既要爱情又爱惜名誉，想着两人既不能同生，但求同死，首先服了毒。女子一旦有孕在身，想必万般不舍让未出世的孩子也一同去死，于是一面羞惭的活着一面怜悯着腹中的胎儿，于是仍守在父亲身边，待到孩子降生，便故意吃了溪边许多冷水死去了。
翠翠是个私生女，父母先后自裁。沈从文笔下的故乡，民风渟朴，重义轻利，人心与自然一样干净。许是作者偏爱故土，在《边城》里，看不到尔虞我诈，看不到冷漠麻木，一群善良的人们，一处安静的小城。即使是妓女，也永远那么浑厚，这不像人们印象中固有的"婊子无情"、"青楼薄幸"。所以老船夫在女儿死后，便成了这可怜的孤雏唯一的亲人了。
二、名字的由来
翠翠这个名字是老船夫借着住处两岸郁郁葱葱的篁竹而取的，老船夫哪里有文化人那般思虑，也绝对想不到玉中那万分珍贵的绿称为"翠"，所以 也就根本谈不到诗人笔下"菡萏香消翠叶残"里面那绿得透亮的翠叶，只是因为长年的翠竹在眼前，逼人眼目，所以就叫"翠翠"了。她没有父母的宠爱，唯一的亲人外祖父也是七旬高龄，唯一的玩伴就是那只大黄狗。风日里长大的她皮肤黝黑，目如水晶，天真活泼，乖巧懂事。
三、初见
日子就一天天平静地过着，七旬老船夫和他的外孙女以及那只大黄狗相依为命。转眼到了翠翠舞勺之年（女孩子13至15岁）。
端午，是边城一年中最热闹的日子之一。那天最热闹的节目就是倾城而出去看赛龙船。爷爷带13岁的翠翠去看热闹，中途回去替换临时找的人，结果两人喝酒误了去接翠翠的时间。赛船决出胜负后，边城的长官便会举行捉鸭子的活动，与民同乐。焦急的翠翠的等爷爷，一直等到天色渐暗，华灯初上。捉鸭子的人已经廖廖无几，终于，最后一个捉鸭子的人也上岸了，此时大黄狗的叫声引起那人的注意。
"是谁人？"
"是翠翠！"
"翠翠又是谁？"
"是碧溪岨撑渡船的孙女。"
"你在这儿做什么？"
……
一问一答之间，翠翠并不知道这个人就是二老傩送。开辟鸿蒙，谁为情种？翠翠也并不知道，从那个时候起，这个十四岁的少年就已经喜欢上她了。试问哪个少年不多情，哪个少女不怀春？所谓在人群中多看了你一眼，就再也无法忘记你的容颜。
四、双凤求凰
两年日子很快过去了，有一天，天保大老过溪，心直口快的年青人，对祖父说"老伯伯，你家翠翠长得真标致，再过两年，……我一定每夜到溪边来为翠翠唱歌。"他说"我要个能听我唱歌的情人，却更不能缺少个照料家务的媳妇。"这算是表白吗？还是自己给自己提亲？ 总之，两兄弟都喜欢上了出落得婷婷玉立的翠翠。又是一年端午，二老派人守渡口，接翠翠和祖父去看船，期间，她听到关于二老喜欢她，要娶她做媳妇的传言。车有车路，马有马路，大老求父亲找媒人去提亲，未果。于是兄弟二人决定走"马路"，在高崖上唱歌，哪个得到翠翠回应，哪个娶翠翠。
一曲歌罢，翠翠说"我在梦中听到又软又缠绵的歌声，我像跟了这声音各处飞，飞到对面溪悬崖半腰，摘了一大把鹿耳草……"祖父莞尔而笑，并不告诉她真情情况。其实老船夫心里很悲悯，他担心翠翠和她母亲的命运一样。当年她的父亲便是唱歌第一手，后来"后来的事长得很，最重要的事情，就是这种歌唱出了你。"爷爷说，看来，他是希望翠翠嫁给大老的，但又不愿违背了翠翠的心意。那个在翠翠心里种了草的青年，正是傩送。
五、变故
天保大老驾油船下辰州，掉到水里淹死了。二老似乎生气，以为是翠翠的原因导致大老负气离家而出了事故，心情烦闷，远走他乡。雷雨交加的夜晚，祖父猝死，可怜的翠翠又成了一个孤雏。好在民心向善，当年没有得到她母亲亲睐的杨马兵，成了她惟一的信托人。
六、盼归
坍塌了的白塔，又重新修好了，那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起来的年青人，还不曾回到茶峒来。
……
这个人也许永远不回来了，也许"明天"回来！
这不是我想看到的结局。
我相信，"岳云"二老傩送一定会回来的！我们每个人的心中都有一座桃花源，寄托着自己美丽的乡愁、流逝的青春、梦中的爱人以及遥不可及的梦想。
远行的人何时归？"懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。"古老的渡口，翠翠一人，无处诉离殇。
湘女翠翠，她应该得到这个世界的温柔以待。
湘女翠翠，她又要等到何年何月呢？
