新换一个城市，总要面对旧情的远去、老友的疏离，对成人如此，对孩子更甚。刚搬到成都的时候，孩子只有5岁，因为没有朋友而苦恼。
何止是她孤独，我们同样的失落！该如何安放我们的乡愁成了当时最发愁的事。
还能够记起最初的日子里，每天晚上，在春风刚好可以微微吹起纱帘的时候，我搂着她薄而窄的肩，共读日本作家安房直子短而美的童话：树精、花精或者月精， 随着夜晚的降临，翩翩然来了：它们灵气而好奇，因着一出一出的恶作剧生机勃勃；精灵的世界是色彩的世界：天空的颜色，树木的颜色，裙子的颜色，菜肴的颜色，花朵的颜色，房屋的颜色，布匹的颜色，阳台的颜色，这一切都是一个孩子的颜色，是一个孩子梦的颜色。这种色彩以恰到好处地表达出梦幻的真实性，消解掉了现实和梦想之间的分野。幻想和现实的交界地带，有一大片玫瑰色的海，安房直子引领我们轻轻一迈步，从地面上升腾起来了。
女儿问我，“风有感觉吗？能知道我很难过吗？”
“当然有啊，它们长着脚的，能够带走你的心意。不信你试试。”
女儿开始会沉浸在现实世界之外的世界里，在与花与草与树与风的对话当中，与精灵与田野的交融， 她逐渐消除了最初孤独与恐惧。与天地融成一体，自然不见个人的孤单影只。
休息日里， 我会带着她到文轩书店里，一待就是大半天。周末的书店里，人潮澎湃。层层书架之间，孩子们三五成群，嘤嘤嗡嗡。他们席地而坐，手捧心仪的图书，浑然不觉环境之嘈杂。书店是最好的邂逅之地。女儿最早的朋友就是在书店里认识的。两个人总是不约而同会选择同一本书，一来二去，成了两人轻声低语，夹杂着惊喜与欢笑：两个人居然是住在同一个小区！于是，在那天回家的路上，就成了两个女孩子叽叽喳喳欢声笑语的一路，接下来的事就顺理成章地成为必然：两个小孩一同上学、一起成了最好的朋友。我们也因此交上了住在隔壁的朋友。
我喜欢给女儿开列长长的书单，揣想自己在她的年纪里读过的书。这样的推测却总是苍白。幼年时期经历的匮乏，让我珍惜每一张纸，对每一滴水每一度电的斤斤计较，我有节约的习惯。女儿觉得不可思议，她理解不到我所成长的环境，现实也难以再现当年的情境。
多亏了还有书！随着女儿阅读我的书单，她就开始走进我小时候的世界，我之成为我的缘由。她开始可以理解到我的过去，我的家族的过去。我们也因此有了更多的沟通与宽容。
女儿当然也会为我推荐她的最爱：那样的阅读，让我仿佛再度退回到我开始的年代，勾起层层叠叠的回忆，牵连起一段接一段故事。顺着这样回忆的纹路，我看清了自己的由来。
如果有时光隧道的话，那书一定是开启通道的密匙。
真的，喜欢一个人，就送书给他吧，揣度一个人的心思，精心挑选，回想与他度过的美好的日子。想象着他收到书的惊喜的模样，耐心地等待他的世界与你的世界接轨。然后，某一天，你们世界就隐秘地闭合成一体，不论时光流转，相距遥远。
