一说起下面要写的这一位,家里人就会提到二十多年前的一段往事。
当时我们所属小队的老房子还没坏,这几间老房子位在一块坡地上,被石墙围起,院子的地面,都是用或大或小的鹅卵石整齐铺设,很有浙南民居的特色。
有一天,妈妈说老房子有一位亲戚住了。那时房子虽没坏,但已经很破旧,因为其他亲戚邻居都一起搬到坡地下面的新房子,这个老房子已经多年不住人。
我们都不敢去看房子看这位亲戚,因为从爸妈口中得知,他是个疯子。
有几次妈妈送东西给他吃,我们远远地看看。那时的他,五十多岁,头发稀疏但很长,皮肤比我们家里的人都白,如果不看他的眼睛和嘴巴,乍一见面,还以为是个教书先生。
他大多数时间都是安静的,即使嘴里念念有词,他也只是嘴皮子动动,听不清楚他说什么。有时真的很难把他和印象里的精神病人画上等号。
但他终究是精神病人,有一次他跑到我们家找吃的,不知道什么原因,竟然把妈腌咸菜的大缸给砸了。
妈说他有时可以几天几夜不吃东西,但是一旦吃起东西,土灶那种大锅一锅的量,它也能吃的下。
这一点在他的老婆-我的婶婶这也得到证实,而且一直持续到现在。不久前回老家探望父母,顺带去看看他们。
婶婶说就在我到的前一两个小时,他把一电饭锅刚从冰箱拿出来的冻肉(由黄豆和猪腿肉煮汤过夜后做成)吃完。
他疯了39年,这个习惯差不多也持续了这么多年,但是胃竟然没事,是为第一个奇迹。
他还有一个特点,老家的人,问他名字他都知道。爸的小名叫阿P,有一次我们用闽南话试探他,他还能说出那是吴山的阿P,但是再往下问,他就开始说胡话了,根本不知道他讲什么。
说说他是怎么到老房子的,从他县城的家到这里,大概是40多公里,也就是80多里地,他是走过来的。
从他当兵到退伍转业到县城工作,再到他精神病发,他离开老房子也有几十年了,但是他竟然还记得回家的路。这是第二个奇迹。
和这样的人生活,该是多么痛苦的事情!
(待续)