2020年1月，湖北武汉遭遇了“新型冠状病毒”的狠毒袭击。在众多为击灭病毒而奋勇救人的白衣天使中，有一个人的名字留在了我们每个人的心里，他就是钟南山院士。
在前往武汉时，他接受记者采访时恳切地告诫全国百姓：“没什么事，别去武汉。”说完就义无反顾地登上高铁。
在这位老者身上，我看到了对人的悲悯，对生命的疼惜。
当我读完《食血草》这本书时，我再次产生这样的感觉，我相信作者在作为医者时，传递给人的不是看淡生死的冷，而是珍惜生命的暖。
《食血草》是由日本医学博士、科幻作家石黑达昌所著。这部作品凝结了他关于生物医学与幽微人性的深思。
他还因为反思战争、用科幻关照时代人文的写作，被中国读者亲切地称为“日本的鲁迅”。
提到草，第一反应就是路边随处可见的野草，特别不起眼，常常被人忽略。
短篇《冬至草》中的这株草却是以人血为营养的植物。
而为了研究它，陷入痴迷，不惜用自己的血来喂养它的半井，最终因为极度贫血而再也没有醒来。
他的尸体犹如纷扬的雪片一般惨白。
曾经，村民们看到半井研究冬至草的房间时，说道：“他们是在为祖国献身。”
而半井死后，只在古寺里停放了一天，没有葬礼，也没有一个村民露面。
试问，为祖国献身的人为何走时竟如此凄凉呢？
更讽刺的是，当初桑野指使半井在古寺中对冬至草秘密实验，最后半井留下的冬至草分布图，却成了桑野毁灭冬至草的依据。
耗尽自己心血供养了草，草似乎珍贵了，而自己的生命倒如草芥一般，不值一提。
最凉不过人心，最薄不过人情！
在那样的战争年代，人的生命犹如蝼蚁。庆幸我们生在这个美好的时代，每一个生命都有它的分量。
《希望海鞘》中，我只看到了一个父亲对女儿深沉的爱，在女儿的生命进行倒计时时，父亲甚至变得“疯狂”，只要有一丝希望，就算赴汤蹈火也心甘情愿。
而所谓的研究者、教授、医者，只对自己认识范围内的东西发表意见，没有被理论证明过的东西，是断不敢贸然进行实验的。
可是，女儿的现状能等到那一天吗？
事不关己，己不劳心。这世上没有真的感同身受。
最终，父亲用海鞘挽回了女儿的生命，同时也导致了海鞘这个物种的灭绝。
而父亲，也因胃癌去世。面对骂名，父亲会在乎吗？父亲走时幸福吗？
我这样猜想，如果当初父亲和女儿同时患癌，父亲依然会将所有的海鞘给女儿。
因为，这就是父亲啊。
如那句歌词：“输了你，赢了全世界又如何？”
