立春东风解冰，雨水草木抽芽，惊蛰雷动虫醒，春分昼夜均分。二十四节气像串在时光线上的念珠，转着转着，便从"律回岁晚冰霜少"的初春，走到了"大暑三秋近，林钟九夏移"的盛夏极致。天地有常，四时更迭，人在其间，也跟着岁月的节拍，酿出了各自的故事。

常听人说，60后难，70后难，80后、90后亦各有各的难。其实哪一代人不是在时光里趟河？60后见过山河初定的质朴，70后听过改革开放的号角，80后踩着时代加速的鼓点，90后迎着浪潮奔涌——所谓"难"，不过是岁月在不同年轮上刻下的独特纹路，如"年年岁岁花相似，岁岁年年人不同"，各有各的风景，各有各的况味。

成年人回故乡，总像推开一扇旧时光的门。青砖墙上的爬山虎还在摇晃，檐角的雨滴落进童年的水缸，"露从今夜白，月是故乡明"，杜甫的诗句里藏着多少人回乡时的震颤？镜头里的白衣少年笑眼弯弯，眼镜片反射着老屋的光，青春像檐下的风铃，风一吹就叮咚作响。家乡的故事要慢慢讲，就像老茶要慢慢泡，泡开了，都是岁月沉淀的暖。

日子该是什么模样？有人说，该是"晨起侍花，闲来煮茶，阳光下打盹，细雨中漫步"。这让我想起陶渊明的"采菊东篱下，悠然见南山"，想起白居易的"晚来天欲雪，能饮一杯无"。一半烟火是灶台上的粥香，是邻里间的家长里短；一半诗意是风过衣襟带香，是月照窗影弄画。三五知己围坐，"开轩面场圃，把酒话桑麻"，说的是庄稼，道的是心意，任窗外花开花落，自有"一蓑烟雨任平生"的从容。

时光里的情，最是难忘。"初逢君面即钟情，如沐春风醉月明"，像极了纳兰性德笔下"人生若只如初见"的惊艳；纵使千帆过尽，心中仍留一抹身影，恰如"衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴"的执着。流年里的记忆，或淡如轻烟，或浓如墨画，都是生命里的"独家记忆"。

而真正的自在，原是"清静"二字。不是空无一人的寂静，而是"如其所是，和谐共生"。就像立春的东风不必讨好谁，谷雨的百谷自在生长，人也该如"行到水穷处，坐看云起时"般，与时光和解，与自己相守。

岁月悠悠，节气轮转，故乡的老墙、茶盏里的月光、初见时的心动，都在时光里酿成了诗。愿我们都能心守一抹暖阳，静待岁月芬芳，活成自己喜欢的模样——既有"春风得意马蹄疾"的畅快，也有"明月松间照，清泉石上流"的安宁。