我来到你的城市，假装和你有约，在蓝山物语找一个角落坐了。
你还没有来，我替你点了一杯咖啡，我的则是一杯奶茶。
你喜欢咖啡，我喜欢奶茶，这是我们不相同的地方，就像你质疑我的名字，一个女人，怎么敢取那么古怪的名字？
鱼在岸上，结局会怎么样？你常常郑重其事的如此问我。
死，我喝一口奶茶，奶茶里沉淀着微小的细粒果肉，它们在我的齿缝间粉身碎骨。
就是的，你说，你的手越过你面前的咖啡，你的咖啡热腾腾的冒着云雾，你的手指细长安静，像一条小蛇，搭在我的手背。
我把我的手抽开，像和一条小蛇狭路相逢，慌忙的逃窜。
你的爱情落在你的手背，轻轻地在手背上开了一朵云，它被你握成拳，汩汩地从指缝间一点一点的散开。
我的奶茶已经冰凉，我大口的喝，喝得呛了，便假装咳，却咳得真了，眼泪流下来。
我不懂你，你说，偶尔你也会气急败坏，气急败坏了，你转身就走。
然后，我们很长时间不联络。
然后，偶尔，我会想你，忽然的想你，想着和你牵手，一起去看滴水湖。
只是，关于爱情，我从不多言，我极度的迷恋自己一个人爱上爱情的感觉，极度的迷恋，让我像是一个糖尿病患者，自己给自己每天的扎针。
以致，我的爱情精确的落在一只手上，落在你的手上，我总看不见疼痛和温暖。
以致，大把大把的时间我们拿来阔别。
阔别很久，有一天，你给我打电话，你说你忽然觉得很累，话疑似还没说完，听筒里就没有了你的声音。
想起给你打电话的时候，已然过去了好长时间。
铃声音乐一如既往，等待一首歌听完，才有人接了，一个陌生女人的声音，有些苍老。
一时语塞。
她说，你走了。
去哪了，我问。
手机里再没有了声音。
我来到你的城市，找到去你家的路，你在墙上看着我笑。
我笑了，转身走了。
在你的城市逗留，假装和你有约，在蓝山物语，替你要了一杯咖啡，我的依然是奶茶。
想着你在墙上的照片，你笑的样子，我渴望你的手伸过来，像蛇一样的搭在我手背上。
我在你的城市，在人潮汹涌里，我终于的蹲下身去，泪水也汹涌。
