《暗恋桃花源》是赖声川导演的一出舞台剧，1986年问世至今三十余年来，曾无数次上演。

在大陆的演出，则以黄磊、袁泉、何炅、谢娜、喻恩泰等人于2006年的巡演最为轰动。（前一段，黄磊等还在排演。）

而在1992年，赖声川把《暗恋桃花源》拍成了电影，林青霞、金士杰、李立群、顾宝明主演。

自文青时代第一次看，二十年后，我再一次看这部电影。

说是电影，其实是舞台剧；说是舞台剧，它又是电影。《暗恋桃花源》就是这么个奇怪的存在。

它本身是由《暗恋》和《桃花源》这两出舞台剧组成的“舞台剧”。

两个剧组因为同时租用一个剧场彩排，不得已“你方唱罢我登台”，甚至是“你没唱罢我就登台”，

期间，因为同时处于“现实”（两个剧组的冲突、观众和演员的互动）和“舞台”（剧中剧的人物、台词的交错）中，延伸出似真似幻的非现实情景——

分开来看，《暗恋》和《桃花源》本身各自便是一出优秀的舞台剧。

《暗恋》是年代悲剧：

江滨柳与恋人云之凡因为战乱分别，一直以为对方人在大陆，直到40年后，江滨柳病入膏肓，登报寻人，云之凡看到报纸后到医院探病。

两人久别重逢，方知这40年来，两人都在台湾；最近之时，不过一街之隔；可这小小的台北，却将他们隔成云汉两端，空度40年。

而《桃花源》则是一出荒诞喜剧：

它演绎自陶渊明的《桃花源记》，讲的是武陵渔夫老陶的妻子春花与隔壁袁老板私通，老陶前往溪水上游捕鱼，误入桃花源。

就像陶渊明描绘的那样，桃花源是个与世无争的美好地方，哪怕那里有和春花袁老板长得一模一样的“白衣人”，但老陶仍然被治愈了。

他决定要将家乡的那两个人带到桃花源，一起过上平安喜乐的幸福生活。

但是回到家却发现，原本一心想生娃的春花终于和相爱的袁老板如愿以偿之后，生活却比之前更加鸡飞狗跳，甚至不如同不爱且无能的老陶一起生活之时。

这两出截然不同的剧放在同一个舞台上，互相对照、相互印证、相互推动，到后来，观者已然分不清到底谁算喜剧、谁算悲剧：

原以为《暗恋》是悲剧，可劫后余生之后的恋人们，还有相对执泪眼的时刻，纵然四十年不见，但是对彼此最美好的记忆支撑他们走过战乱，熬过人生艰难，又何尝不是喜剧？

而《桃花源》则用夸张的语言动作和情节，让人忍不住发笑，可是它的底色是哭，是对人生一地鸡毛的无尽悲哀。它才是真真的大悲剧！

外表和内在的反差，悲剧与喜剧的交织；让原本就优秀的两出戏升华到一个更高的层次。

而当两出舞台剧相续演完，一直游荡在剧场、寻找“刘子骥”的女疯子跑到台上；而台下，零星的观众事了拂衣去；演职人员们也渐次离场；

灯光拉下，回首舞台，无论是意难忘的《暗恋》还是疯疯癫癫的《桃花源》都已谢幕，了无痕迹。

剧场大门一关，一切重归宁寂。

结束了。

只是舞台剧的《暗恋桃花源》已经非常出色，拍成电影、将舞台框定在电影的取影框里后，更加有意思起来。

就像是镜子一层一层地映射、显现出无数人影无数表情；又像是俄罗斯套娃，一层一层地解开、每一层都能体会出不同的意味。

赖声川说过，《暗恋桃花源》创作的大背景是两岸时隔多年重新交通；

两个舞台剧不乏对两岸人民因战乱的隔水相望、战争带来的创伤、以及陆海两岸谁才是“桃花源”的隐喻。

时过境迁重看电影，我发现去掉时代背景和导演暗搓搓的表达之后，《暗恋桃花源》依然光芒四射。

《暗恋桃花源》本质上是个“寻找”的故事。

舞台剧中，江滨柳和云之凡四十年来一直互相寻找，而老陶在无意中寻找到桃花源；

舞台剧外，导演找道具，找布景工作人员；在剧场里跑来跑去的疯女人在找“刘子骥”……

一组一组对应的“找”与“被找”，让全片有种谜样的逻辑。

同时，《暗恋桃花源》又是个“寻而不得”的故事。

江滨柳和云之凡找了彼此四十年，相会之时，他们各自沧桑，隐忍而平淡地述说别后情形。

并没有想像中的热烈，当初说好的“至死不渝”“非君不可”更是不存在的，他们，都与自己记忆中的对方不一样了。

《桃花源》就更有趣。想要逃避鸡零狗碎的老陶看似找到了人间天堂，但是他实际上从未逃离心底的结，否则，又何必回去？

春花和袁老板以为没有了老陶就能找到幸福生活，但结果人生的不如意只有更不如意……

导演找的好像是道具、是布景，其实找的是自己过往的一段故事一段情；

疯女人找的“刘子骥”则没人知道是谁——

而“刘子骥”到底是谁呢？

《桃花源记》说得清清楚楚明明白白：“南阳刘子骥，高尚士也，闻之，欣然规往。未果，寻病终，后遂无问津者。”

说到底，无论是现实的“桃花源”还是隐喻的“桃花源”都是不存在的，寻找一个不存在的“彼岸”，本身是件很无望的事。

就像人们向往做无往而不利的“人生赢家”是不可能的。

那么，无望的“寻找”是不是就毫无意义呢？

很多年后，另一部电影用反问句回答了它——“如果提前了解了你所要面对的人生,你是否还会有勇气前来？”（《无问西东》 ）

非要说人生是悲剧或喜剧的话，人，生而苦难，且必然死去；怎么看都是悲剧。

但是，人既然出生，了悟、经历、百感交集；这个过程本身又是可喜的。

回到《暗恋桃花源》，

你在江滨柳与云之凡的四十年分离中看见人世沧桑，

在老陶家的分分合合中印证琐碎人生，

你跟着电影，哭着笑、笑着哭；

最后大幕一拉，你的眼睛从电影里脱身，但思维还留在电影里。

你思考，

电影作品的影像还留在脑海中，包括美丽的林青霞、搞笑的李立群；

很多年后，你回想起曾经看过一场好电影，叹一声：那可真是个好电影；对了，如果还有舞台剧公演的话，一定要去看一回……

那么，剧中人的寻找到底有没有结果，人生中的彼岸是不是根本不存在——

都不重要了。

因为，对于他人来说，你我，何尝不只是一出戏而已？