阶层---高加林的城里人和刘巧珍的农民，名誉---高加林在城里光鲜的工作和刘巧珍农民的土里土气，诱惑---黄亚萍和高加林的才学相互欣赏和精神共鸣，距离---城里和农村那个时代异地的不方便，这些“杂质”开始到来，开始和他们俩的感情“刀光剑影”，因此，他们俩的爱情开始退潮了，开始黯淡了。

人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。没有一个人的生活道路是笔直的、没有岔道的，譬如政治上的岔道口，事业上的岔道口，个人生活上的岔道口，你走错了一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。

高加林抛弃了刘巧珍，选择黄亚萍并想和她一起去南京发展，他的选择对或者错，这时，他觉得是对的，或者，他内心是疑惑的，他并不确定自己选择的对与错，毕竟他也为此纠结甚至痛苦了好久。

《人生》这部小说，从高加林和刘巧珍的感情线来说，面临了“阶层”、“名利”、“第三者”甚至“理想”，这些东西搅着高加林和刘巧珍的爱情，当这些起先不存在时候，高加林和刘巧珍热烈的爱着，当这些全部出现时，他们的爱情受到了挑战，但最终，这些又消失了，又回归到了高加林对刘巧珍深沉的爱情。这些外在因素让人们的爱情迷惑，当我们面临这些时，应该坚守爱情的纯真，拨开眼前的迷雾，才会不至于痛失爱人，悔恨不已。

我是坚信的，爱情本身，可以战胜其他杂质，回归本真。我也相信，小说的作者路遥表达着这样的爱情观。并告诫现实生活中的人们，在这些杂质面前，做好人生的选择。

水流都会转弯， 麦子都会低头，老人说过的话， 人长大才会懂，人生中的路口， 左和右、去或留，不管怎么选， 尘土都飞扬，我们都在途中， 迷着路空着手，有过爱便有憾， 接过痛亦有勇，人挽起了灯火， 也错过了星河，都圆也都缺， 都对也都错，都已是最好的， 笑和泪都值得，不管苦与乐，都是我想要的，比如爱过你。被梦高高地抛起， 现实摔我一身泥，年少时逃离的， 年长时又回眸，原来爱最简单， 是人心不自由，可如果你和我， 不遗失不纠葛，我又怎会知道，最渴望什么，都已是最好的，亲手选的生活，不管苦与乐都是我要的，比如爱过你······

雷打真孝子，财发狠心人，麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人，生活只欺穷苦人，佛门只渡有钱人。

丰子恺说：“你若爱，生活哪里都可爱；你若恨，生活哪里都可恨。你若感恩，处处可感恩；你若成长，事事可成长。不是世界选择了你，而是你选择了世界。”

在"人生"中，作者以简单的文字和深刻的观察，勾勒出高加林人生的多个层面，包括家庭、工作、情感、友谊等等。他笔下的高加林感受到了自己的失败和困惑，他通过自己的经历来告诉读者如何从失败中汲取经验和智慧，如何更好地面对困难，虽然结果不尽人意。他用高加林的故事，展示了自己对人生的深刻认识和洞察力，让读者更好地理解命运的不公才是常态，人生之路的多彩同时也伴随着各种危险。

电视剧虽然和原著相比改动的地方还是挺多的，但是导演是借助路遥的酒来吐自己的真言，倒也没有什么不好的地方，倒是扮演男主角的陈晓却被一些网友们所诟病，说他的行为举止并不像一个农民，浑身都是一股撇子气，而且做事都不计后果。

我想说，那时候的青年就是这样，至少高加林是这样，青年人做事难道要辗转反侧半夜来思考前因后果吗？不会，青年人最有的，就是一腔的热血和直率，等在社会磨砺许久后，才有所长进。在第一部分讲述主角青年时期的还在农村时候的故事。

或者，你所经受的那些坎坷与磨难，也不过是为了你日后的美好和幸福做着必须的铺垫。

一个人的阅历决定了她人生后来的厚度。

我们或许不能够把控人生的长度，但却可以有效地把控住人生的厚度