每每公园检索，地图所见之处，总有一点而现，放大所细，长方规整，颇为小。于是带爷爷来到这里，一探究竟。
拱月弯门，一机公园，四字显眼。而此园，依附一机而建，所谓一机，乃是哈尔滨第一机械集团有限公司，始建于1950年，我国首台轻型坦克和首门大口径履带式自行火炮在此诞生，这就是共和国长子的骄傲。在战火纷飞的年代，它是国之重器，在和平祥安的年代，它是国之镇宝。这也是我爷爷在门口留影时，对面的保安大哥看我手持相机，在远处高喊我禁止拍摄工厂，这时，我才注意到“中国兵器”四个大字，赫然屹立在大楼之顶。
公园虽小，但那时能有公园之地，也是荣耀之事。爷爷过门而入，仿佛踏入了一个宁静的世外桃源。阳光透过树叶的缝隙洒下，如同金色的丝线，编织出一片梦幻的景象。树影斑驳，微风轻拂，树叶沙沙作响，似在低声诉说着岁月的故事。两边的草地如柔软的绿毯，不时有几朵娇小的野花在风中摇曳，似乎与爷爷问好。那高大的树木，宛如坚守的卫士，默默守护着这片土地。
小路不长，按着爷爷的节奏，很快来到另一头，便是一个货站的大院，四周堆满的货物，正对的是一座高高的铁路天桥，这也是目前在哈尔滨所见人行天桥中，最为宏伟的一座。爷爷顺势爬上天桥，倚在防护网的空隙，看着一排排交错的铁轨，静静地等待火车的到来，像是在等待他的希望，又像是在迎接他的回忆。看那一列列长长的火车，轰隆隆地飞驰而过，爷爷不禁赞叹火车的气迫壮观，更是感叹他当年坐火车的情景，那时从万发镇到哈尔滨挤在绿皮车里，很多时候根本没有坐位，虽说几块钱的车票，那时人们不少不走闸口逃票。而爷爷这样的本分人，压根不敢干这事。
爷爷就这样，同桥上其他的人们一样，就这样默默着看着铁轨，看着驶过的每一趟列车，似乎跟着火车穿越了过去，也穿越了未来，总是有太多的故事在脑海徘徊。不管怎样，能在爷爷脸上看到舒展的笑容，便是游玩的最好效果。
回来时，走上公园另条小路，景色没有太大差别，园中树木花草，多为常见，别无它物。只有从爷爷身边擦过的路人，才能感觉这里的动态，否则在这里，时间仿佛静止了，一切都变得那么宁静与美好。人们可以放下繁忙的生活，享受片刻的闲适与安宁。爷爷也随着列车穿越了过去，眼前浮现出，孩子们在草坪上奔跑嬉戏，笑声在空气中回荡；老人们坐在长椅上，悠闲地晒着太阳，回忆着过往的岁月。
一机公园或许没有华丽的外表，没有喧嚣的热闹，但它却以自己独特的方式，承载着人们的欢乐与梦想，诠释着生活的真谛，成为道外区居民心中的一片净土。爷爷也在这片宁静的角落中，找到内心的慰藉与归属。
