正南村因耕地极少，靠种粮食是无法填饱肚皮，又因地势平坦，离县城不算远，特别是湖北来凤，于是老百姓放弃种粮食，改为种蔬菜水果。大量的水果蔬菜都销往较近的来凤县城。可去来凤隔着酉水河，没有桥，只能靠船渡。
摆渡的是离埠头最近的一户人家，也是村里照顾着的贫困户。本村人每户每年都要称些口粮送给船家以作摆渡费。本村之外的人就得花一毛两毛钱过一次渡。船只是木板做的，天天泡在水里，风吹日晒、人踩雨淋，过不了多久船底破损灌水，又要换一只新的。
新船来时，淡黄的船体涂了厚厚一层桐油，木纹清晰可见。上到船仓就能闻到一股淡淡的木香味——新船的味道。船仓宽不够两米，船头扁平为跳板，方便人们上下船，船尾尖尖微微翘起，摆渡人坐在船尾掌舵划船，有时是双桨，有时是单桨。摆渡的是船家的男人或女人，有时也是他们的儿子。乘船人在两边船沿坐稳，胆小的蹲在船仓中心，双手分别紧抓两边船沿，眼神直愣愣的看向前方，他们不敢看水，会晕船。摆渡人摇着船桨，像技艺高超的驾驶员，神态自若地一下下划动，船身平缓地向对岸靠近，划出深不见底的河水一道道波纹，把水里的太阳荡得支离破碎。船在河水中来回奔波，接来送往，使命感极强。在河的中央有三两只三板船顺流而下，几只鹭鹚英武的站在船沿上。一群野鸭子惊恐地飞进岸边的灌木丛。这时，太阳的光辉照耀着河面，泛出明晃晃的光。
每次人们担起一担菜，乘船过渡，再走半小时便到县城菜市场。别看距离不远，满满的一担菜也会压得人们弯腰驼背，气喘吁吁。我脑海至今都经常浮现出当时的场景，一路上三五成群的挑担者，挑着各色水果蔬菜，上船下船，跑跃式地走在路上，扁担累出咯吱咯吱的声响。
若是遇到下大雨，河里涨洪水，小小渡船在水里摇摇晃晃，险情不断。
当地人对这样的场景，习以为常，但对于外地人来讲，那简直是惊涛骇浪。有一个区姓人家的儿子在部队当兵，在部队被电烧伤后，退伍复原，他连长送其归来，离去时刚好遇洪水泛滥，船在河水中荡漾得厉害，由于没见过这场面，心里发慌，他还没等船家把船靠岸就朝岸边一跃，埠头上被雨水淋湿，滑不溜秋，他一脚不稳，直接掉进河水里，一个漩涡水就把他带进了河底。
下了船也是坑坑洼洼，泥泞不堪的道路，一不留神，就摔个满身泥，菜篮子里的东西也到处乱跑。
我妈妈也是其中之一。天蒙蒙亮，下过雨的地上湿漉漉的，她那一米五的个头，挑着满满一担菜，弓着腰，趁着黎明，埋着头往前赶，双脚轮番地走在小路上“啪啦啪啦”直响。若遇到走得快的熟人，便会知会一声：“张叔，你走得快，帮我占个位置啊。”
张叔摆动着手臂，走得特别快，一百斤的重担压的他的臂膀有偏斜，他口中喘着粗气，额头渗着汗。他双手扶住扁担一转，娴熟地把担子换到另一个的臂膀上。他听到我妈的喊声，抬头咧嘴一笑，答道：“好勒，我给你占个位置，下雨路滑，你慢点来。”他额头上的褶皱挤在一起，显得特别实在。
到了埠头，渡船刚好靠岸，她随人群一个接一个地上了船，放下菜担，侧身坐在船沿边，这时大多都是挑担的。他们热络地相互讨论着当天的菜价，完全没有注意到船沿的下沉和晃动。到了对岸埠头，妈妈挑起担子，一只脚一迈，踏在了埠头上，另一只脚一蹬，船一晃，就上了岸，她的扁担一个扭动又压到了另一边的肩膀上。在下船之后的那段路，她不停的扭动扁担换着压肩膀，每换一次嘴里都“嗨呀”一声，脚上的泥水被母亲的脚步踏得四处逃窜。
他们日复一日地往返在这条生存的道路上，为了一家人的生计和孩子的学费，流下的汗水撒遍了这条路的边边角角。他们肩上磨起茧，脊梁被压弯。
现在政府在酉水河上建起了一座名为“龙凤大桥”的钢筋混凝土桥梁，结实的桥体巍峨地横跨在酉水河两岸。村里的沥青马路顺着大桥直通来凤县城，人们骑着摩托，开着轿车来回穿梭在湖南湖北两省的地界上，前一秒在湖北，后一秒又在湖南，好生方便。如今在这条通往来凤的道路上，看到的都是车水马龙，络绎不绝的大车小车，几乎看不到挑担者行走在这条充满希望的康庄大道上。正南村由以前“有女不嫁正南村，靠把毛草暖暖身”的落后地位，变成了生活安逸、出行便利的城郊社区。
那条承载人们希望的小渡船，完成了它的历史使命，悄悄退场，毫无波澜。那条通往埠头的小路、那个埠头早已不见踪影。它们都悄无声息地消失在人们的记忆里……
#下一篇 枫木湾往事
#乡土散文#随笔#故乡#散文集
