这一期的清样里，有篇特别让人愤怒的文章。虽然作者为它披上了小说的外衣，但明眼人一看，无非就是一篇写自己的流水账而已。作者应该是那种喜欢收藏，而又不具备专门知识的人。这种人，其实就是赌徒，和每天下午往彩票站跑的人没有任何区别。

当然，在这里不会去写他在收藏方面如何的不专业，要谈的，还是他的文字。

实话实说，在文字写作和编辑方面，我不是那种人们通常说的行家，所以，平常写文投稿，也难免有错误和不尽人意的地方。而每次轮到自己校对来稿时，总是抱着交流的想法去做工作。比如一个作者突然用了一个生僻的词，有很大可能这是由于其中一个字打错了造成的结果。每到这个时候，我便会极为谨慎地拿词典，或者在网上搜索一番，我在想，说不定世上真有那样的词呢，如果我冒失地去做更正，不是显得更不专业么？

不过，大多数情况下，我的判断还算准确，也没有落下贻笑大方的事来。作为入行不久的编辑，我总是这样，怀着敬畏的心面对每篇稿件的，而且常常为自己坐在那张办公桌前而惶恐不安——也许有更适合的人选坐在那里——有时候我就这样想。

那么，作为菜鸟级别的编辑，如果遇到那种惨不忍睹的文字，究竟该抱怎样的态度呢？还是抱着敬畏之心吗？曾经我也这样试过，究其原因，还是觉得写文字的人，其实活得不容易啦。许多人熬到半夜，或者枯坐好几个时辰，才能写出几个字来，如果因为编辑一时的情绪，便把人家的劳动成果丢到垃圾桶里，这无论如何，都是极为残忍的。

那么，作为作者呢，有没有想过该怎样和编辑打交道呢？以我看来，端正的态度，该是首要的。一个人的文字可以苦涩无味，但不可以马虎轻率。试想，当编辑面对一篇只是开始第一句就语句不通，或者让人大跌眼镜地错上几个字，他该怎样对待你的文字呢？这时候，就是再保持敬畏之心的编辑，恐怕也会做出拍脑袋的事来。

先前说到的那篇小说就是那样。作者写的是关于追寻钟情的青花瓷花瓶的事。写得可谓天马行空的，先是盗墓，后来又穿越到瓶子的画里，去和女子相会去了。这样看起来，作者必然是受了盗墓小说和穿越小说的影响，索性来了个大杂烩。其实对于我们这本名声不太显赫的杂志来说，也并不要求作者把故事写得像在《当代》里的那种正儿八经的小说，在我们这里，但凡你可以老老实实地写完一个稍微有点故事性的小说，也就OK了。从这点来说，作为编辑，已经觉得对不住“文学季刊”这样的字眼了。但没办法，就我知道的，在全国，有太多我们这样的小杂志了，它的传播范围甚至无法跨域一个省份。

那么，既然是要求很低，是不是可以低到没有原则可以讲呢？我看，很少有作者会这样去想。有最基本逻辑的语言，通畅的表达，尽量不出现错字错词，标点也尽全力按照规矩使用，我想，但凡往外投稿的作者，都知道这样的规矩。这些要素对于一个编辑来说，是什么呢？在最初，它不仅仅是一篇文字，它还是写这篇文字的那个人的形象。如果一个作者的文字颠三倒四、通篇错字、逻辑不通、视觉混乱、重复使用一二三人称，作为编辑，你会怎样认为呢？你肯定要骂娘了：这他妈的是个什么样的人写的东西啊。是啊，编辑不会骂文字的，他能做的，就是骂人。文字总是没有错的，错的是让文字吃苦的作者。你想想，在每句话、每个段落了，文字总该呆在适合它的位置，但作为作者，你昏庸地安排它的命运，对文字该是怎样的侮辱。

是的，那个写青花瓷小说，玩盗墓穿越的作者就是我说的个别作者那样，颠三倒四、语句不通、错字连篇、视觉混乱。在篇幅不多的内容里，我们两位编辑，居然给他找出了几十个最可笑的错误。我的同事最先审这篇稿件，看到一半，他恼怒地对我说，“我看不下去了，你来看吧”，没有办法，我只能在他痛苦的眼神下，接着这场艰苦的修改。你可以想象，我们当时是怎样的表情。我们烂着脸，皱着眉头，像面对西施一样，令人难过。当我终于把这篇稿件审完，看着通篇用铅笔修改的文字时，终于没有忍住，在心里骂组稿的某位老师：像这样的稿件，能发表么？简直是对杂志的侮辱。另外，我又在这篇文字的首页，用铅笔愤怒地写下几个潦草的字：烂文章，鬼文章！如果不这样做，恐怕无法消散心里的怒气。

有的人可能会奇怪，像这样烂的文字，为什么不早早枪毙，反而要难为编辑修改发表？但作为我来讲，这种事已经看得太多了，就像经历太多老太太躺马路上讹人的事，只要你见多了，便不会再感到惊奇。你也大概可以理解，我为什么只能私下狠狠地骂那个作者了。

当然，我们还可以学到一些经验，那就是如果真想在文学这行做下去并赢得好的口碑，端正态度，打好基础，应该是最起码的要求。当你马马虎虎地写一篇文字，把它们安排在并不适合的位置时，就意味着你已经开始在难为那些收稿的编辑了。这样，除了垃圾桶，再没有其他地方可以存放你的“大作”了。