繁花之外,

“看似个鸳鸯蝴蝶/不应该的年代/可是谁又能摆脱人世间的悲哀/花花世界/鸳鸯蝴蝶/在人间已是癫/何苦要上青天/不如温柔同眠。”……读完《繁花》最后阿宝沪生步于街头时听到的这首歌,静坐细味良久,才从书中里走出。

上海,历来是一座具有传奇色彩的都市,不管是十里洋场上海滩还是那个被欲望和金钱所笼罩的夜上海,不管是近代上海女性的独特风韵,还是一条普通弄堂里的冷暖人生,人们从来没有停止过对这座城市的书写。

金宇澄《繁花》的大局即是上海市井生活,些许世俗男女,在局势动荡的风云变迁下,是如何被命运指派来去。全书从二十世纪六十年代,一直讲到九十年代末新世纪初。其中一条童年线,从六十年代讲起,推进得很快;一条成年线,直接从八十年代开讲,推进的稍慢。最后两相汇合,讲新世纪初的事情。

金宇澄在谈到《繁花》的创作时他曾满含深情地说:“《繁花》的起因,是向这座伟大的城市致敬.....我如今的梦里,它仍然闪闪发光,熟识而陌生,永远如一个复杂的好情人,而不是一个简单懵懂的村姑。”

在《繁花》之前,金出版的作品寥寥,他被称为小说界的潜伏者。阅读的过程中,时时感到他在酣畅演绎自己的生命历程和文学历程。他是真的在讲故事:有时细细碎碎的,平淡似水,又突然,短句噼里啪啦往下落。也不深剖内心,只是把人物的微妙心理和复杂情感展现在动作和语言上,加上三两处环境或物件的描写,随意点缀又不失意象。明明是俗世动荡年代里乱糟糟的人,但却并不浮躁,在红尘中伤感着安静着。他甚至不试图告诉我们什么,只是展现,只是讲,就像茶余饭后的八卦,摇着扇子,消遣够了,爽够了,却没有道德评判。他关注的是情感。

据称,这本书的最初是发表在连载杂志上的,随写随发,这种即时的互动和连载的性质,或许是它令人舒适的原因之一。在这里,文学的腔调被消除,在有意识的停顿和空白中,意境开始显现。或许如果不是这样一种开端,就不会有《繁花》这种流畅和自然,时时涌动的情感,可以感受到在这种“松”的背后,是金对于小说语言文字庖丁解牛般的理解和掌握。

《繁花》的男主人公阿宝就是在上海这座城市的滋养下长大的,而且对上海的变迁也从未缺席。他贯穿全书, 是作者向人们展现上海、表达情感的窗口。由阿宝所牵引出的众多女性角色,应该就是上海特有的“繁花”一片,凝成了作者口中那一个“复杂的好情人”,同时也是作者对上海情感的外化。

对20世纪60年代纯真善良的女性, 作者充满了怀念与追忆。而对于90年代身陷欲望之中的女性,作者则赋予了更为复杂的情感和思考。最终在阿宝、沪生和小毛跟众多女性复杂的情感关系中,将意义指向了生活尽头的虚无,但其中仍灌注了对上海由衷的敬意。

这是一部地域小说,人物的活动,可找到“有形”地图的对应;这也是一部记忆小说,六十年代的少年旧梦,辐射广泛,处处人间烟火的斑斓记忆,九十年代的声色犬马,是一场接一场的流水席,叙事在两个时空里频繁交替,传奇迭生,延伸了关于上海的“不一致”和错综复杂的局面。喷薄而出的欲望,小心翼翼的嘲讽,暗藏上海的时尚与流行;昨日的遗漏,或是明天的启示……即使繁花零落,死神到来,一曲终了,人犹未散。

有人说繁花是近代上海的一部史诗,但我觉得的不是。它是一场生活。情节与故事,人物的命运到底如何,也许并没有那么重要,如果我们认同了生活之滑稽与荒凉。而寻着作者无心似的遣词造句,伴着沪语去体会上个世纪上海的状貌,或许乐趣更多吧。

也许,繁花讲述的,就是苍苍的人世;其中发生的许许多多,都是“病人之间的互相探问”,是为了在这使人忧愁的生活里找到一点点美出来,从苦味中寻得一块方糖。就像金宇澄自己所说,人生苦短,要紧的是过好自己的日子,没那么多意义,没有那么多深奥的雄心。而最后那首穆旦的诗,就像一则关于美的谜语,就像繁花背后远方的鼓声与之遥相呼应:静静地,我们拥抱在/用言语所能照明的世界里/而那未成形的黑暗是可怕的/那可能和不可能的使我们沉迷。


END.

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 213,014评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,796评论 3 386
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 158,484评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,830评论 1 285
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,946评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,114评论 1 292
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,182评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,927评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,369评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,678评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,832评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,533评论 4 335
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,166评论 3 317
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,885评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,128评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,659评论 2 362
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,738评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容

  • 【今日分享】 #心怀热爱# 生活有时是一马平川的旷野 有时又是起伏不定的山陵 但只要心怀热爱 就可跨越世间山河大海...
    被风拂过的人阅读 416评论 2 5
  • 两个概念 1:同步(sync)和异步(async):决定是否有能力开启新的线程,同步是在本线程中执行,异步会开启新...
    疯狂小鱼人阅读 172评论 0 0
  • 并发编程之单例模式 1.饿汉模式 2.懒汉模式 3.内部类常量模式 4.枚举模式
    换煤气哥哥阅读 203评论 0 0
  • 我们未来会看到哪些方向和趋势呢?当前共识机制中staking 市场巨大,PoS项目总市值达到约100亿美元。其中已...
    大拿BTC阅读 161评论 0 2