老旧的居民楼下，宽敞的院落里，午后的斜阳中，两个孩童抱着一个飞机玩具快乐地玩耍着。照相机悄悄靠近，一个孩子沉醉在玩具的世界里不自知，另一个孩子警觉地转过了头，一脸懵懂。
这一个瞬间被定格成为永恒：一个懵懂的脸庞，一个沉默的背影，还有她们身后老旧的居民楼，宽敞的院落，和午后的斜阳。
沉默：
请允许我这样叫你，沉默。因为我不知道你的名字，甚至，记忆里也没有你的身影，所以，我只能这样叫你，沉默。因为，你留下的，只有那么一个沉默的背影。
沉默，就是那样一张旧照片，突然勾起了我对往事的回忆，还有你。
关于你，我所有的记忆都只有那张旧照片。蓝色的连帽厚外套，帽子戴在头上裹住了你圆圆的小脑袋，桔红色的棉裤和棕色的棉鞋，都在告诉我你是一个冬日里的小女孩。你应该比我大一些吧，或许大一岁，也或许几个月。我搜寻着记忆中所有的姐姐，幼时的小伙伴，都没有你。
你不是娅娅，也不是吴家姐姐，更不是小涵，那你到底是谁呢。
沉默，你是谁？
你是邻家的女孩吧，午饭后走出家门和我一起玩耍？我们曾一起吃牛皮纸信封里甜蜜的糖果，一起唱各种顺口溜儿歌，一起玩小姐丫鬟医生病人的游戏，奔跑打闹，整个院子里都是我们清脆的笑声。可是，我不记得了。
你是幼儿园的同学吧，放学后跟我一起来我家玩耍？我们曾一起趴在幼儿园的围栏边看着父母离去的背影大声哭泣，也曾一起牵着老师的手笑着奔向教室。阅览室里我们争抢过同一本小人书，活动室里我们一起折过纸花青蛙，操场上我悄悄地把手绢放在了你身后。可是，我不记得了。
你是路过的小孩吧，你家人牵着你来我们院子寻人问路于是有了这短暂的相逢？你热情地把自己的飞机玩具分享给我玩，我请你吃牛皮纸信封里甜蜜的糖果，我们牵着手，一起傻傻地笑。可是，我不记得了。
沉默，我都不记得了，我遗忘了自己的昨天。
你到底是谁，沉默？你就如同那模糊的背影，如同你的名字一样，沉默，永远地沉默着。
或许有过长久的相知相伴，也或许只是萍水相逢惊鸿一瞥，我都一样感谢你，沉默。谢谢你留下的这个背影，谢谢你让那个瞬间成为被定格的永恒。
或许再不会相见，或许千百次地人群中相遇我们也不会认出彼此，但我一样感谢你，祝福你。
祝福你，我的沉默。
曾和你一同被定格的七叶
