[每篇故事都独立，不用担心没看过前一篇]

秋天的芦苇地是一片黄色的海洋，微风吹过芦苇荡簌簌作响，好像包裹着巨大秘密的另一番天地。

枯黄的枝叶中间捧着许多个棕色的蒲棒，像一根根诱人的火腿肠。

透过它间隙的阳光斑斑驳驳落在地上，晒着一群不合时宜的小鸡——要不是它们的母亲固执而坚决地把蛋藏在芦苇荡，悄悄孵了三十天，母亲的主人仙玉姨姨是不会让它们在秋天来到这个世界的，天马上就凉了，小鸡来不及过冬就会被悉数冻死。

仙玉姨姨会把秋天想要孵小鸡的母鸡吊起来，在傍晚的时候。母鸡通常不会就此屈服，它们被倒吊着身子，涎水顺着弯弯的喙一路划过，滴滴落在地上，和黄土混成一个个黄色的小泥球。

仙玉姨姨任悲伤的母鸡哀嚎，如此一周之后，大多数母鸡都会失去做母亲的愿望，也会在来年春天不记仇地重新开始孕育生命。

当然还有倔强的母鸡，那么多个心碎的夜晚过去了，它仍然抱着必定孵出的决心。

一代代的古法传下来，仙玉姨姨的母亲告诉过她。当傍晚母鸡们重新开始痛哭的时候，仍然系着它的一只爪倒吊起来，劈身泼一盆凉水，再犟的母鸡也就死心了。

从未失手，直到母鸡云彩带着它的孩子回来的那一天。

云彩被吊了两周，哀鸣了两周。

仙玉姨姨本不愿用最后的办法，因为云彩是像云彩一样美丽的姑娘，谦逊、茁壮，更重要的是，它每次下的蛋又大又圆。下了蛋也绝不会耀武扬威地吆喝，只是精神抖擞地围着原地低声咕咕叫一阵，就照常去觅食了。

仙玉姨姨看着它长大，看着它生了第一个蛋，一个又一个。

它终于成熟，想要做母亲了，可是时机不对。

它被倒吊起来，西北的秋夜已经有些凉了，冷水顺着它的趾流进羽毛，穿过翅膀，沿着脖子到嘴边，“砰”地轻声落地。

又好像是眼里也流出了冷水，它打了个冷战，一动不动。

第三天了，冷水浸了三天，它没了声响，奄奄一息，眼皮低垂。仙玉姨姨知道，它死心了。

松了绑的云彩消失了，一个多月？两个月？甚至更长？仙玉姨姨并没有在意。

直到深秋的这天，云彩从芦苇荡中走出来，身下跟着一群金黄聒噪的小家伙，这是它的孩子，和芦苇一个颜色。

它们还太小了，放在手心里刚刚好，没比一颗鸡蛋大多少。尖尖的喙，金黄的绒毛和嫩黄的小趾，一双又黑又圆的眼睛不停歇地打量着这个新奇的世界。

世界于它们而言确实新奇，刚刚相识三天而已。

哥哥健健带着一群孩子疯玩，冲进芦苇荡就不见了踪影，休休大急，在田埂上踮脚喊哥哥。

哥哥没音儿，爸爸福福闻声而来。

“哥哥不带我玩。”

“健健！带上妹妹！”爸爸朝芦苇荡喊道。

“哥哥不给我做芦苇笛子。”

“给妹妹做个芦苇笛子！”

健健飞奔而来，额前的刘海被风从中间吹开，看着真是好笑。

芦苇笛子还挺结实，吹起来声音嘶哑，还有点扎嘴。

休休没玩多久就对它失去了兴趣，也才发现哥哥又不见踪影了。

她被沙沙作响的芦苇丛中另一种若隐若现的声音吸引。

它们稚嫩、尖锐、热烈又生机勃勃——是一群小鸡啊。

它们那么小，黄色的，在芦苇根中间穿来穿去，害得胖胖的母鸡四处碰头，不得不费力地扒开枝叶，呼儿唤女。

傍晚来临的时候，它们你推我搡地钻进云彩妈妈的肚子底下，享受被母亲羽毛覆盖的温暖。

晚上芦苇荡的蚊子极多，哥哥健健是小伙伴中的老大，带着群小弟拔了好多芦苇和蒲棒，在旧房子跟前点起了篝火。蒲棒是熏蚊子的好手，也把人呛得不轻。云彩和孩子们早已不怕人，安然卧在篝火旁打盹。休休和几个人靠墙而坐，云彩护不住的几只小鸡，休休就把它们放在后背和墙脚之间的空隙，这里还留着太阳晒过的余温，小鸡睡在休休背后，发出惬意的轻哼声。

仙玉姨姨家要走了，搬到更远更冷的地方。她见休休爱极了这群小鸡，就说：“新家那边太冷了，养不活它们，等我们搬走就把小鸡都给你。”

休休喜出望外。每当天蒙蒙亮的时候，哥哥姐姐还在梦乡，休休就爬起来给小鸡喂食。

馒头屑、米粒、剩菜，甚至是休休自己也舍不得吃的火腿肠。她久久蹲在这群小家伙跟前，看着它们叽叽喳喳地一哄而上，还有旁边一脸爱怜的母鸡云彩，心满意足地钻回温暖的被窝，胳膊和腿凉意好久都散不去，心里却暖烘烘的。

“你仙玉姨姨家搬走了，可是那群小鸡还在，她是说留给你了吗？”妈妈这天早晨洗着菜问休休。

“真的吗？”休休一个激灵，从床上弹了起来。

芦苇荡里凉风习习，黄色的波浪匍匐推进好远，一片片直起身来，又有新的一波袭来。

云彩带着它的孩子们在芦苇荡里穿梭，深秋了，能吃的东西不多，小家伙们瑟瑟发抖，一阵风送来，差点推得它们一个趔趄。

休休弯腰去逮它们，它们受了惊吓，四散而逃。母鸡云彩不安地追了这个追那个，咕咕叫个不停。休休左追右堵，冲散了这一大家子，心里愈发焦躁。

“你干啥呢？”是仙玉姨姨的哥哥。

“仙玉姨姨说她走了这群小鸡就给我了。”休休腼腆道。

“谁说的？她还要回来逮走的。”

“她就是说……”

“赶快走啊，再逮打你。”仙玉姨姨的哥哥好凶，横着走远了。

小鸡们安静下来，休休抄手就抱住了一只，往家走。

哥哥和姐姐还没起床，休休抱着小鸡回了家，把它放在枕头上。

哥哥还赤着膀子，趴在床上用胳膊拦住小鸡两边的去路。

小鸡横冲直撞，尖叫声里全都是孤独。

“鸡妈妈和其他的小鸡呢？”爸爸妈妈围过来。

休休说了经过。

“既然他们不给了，那就还回去吧。”爸爸说。

云彩母鸡和孩子们被带走的第三天，仙玉姨姨回来搬遗落的东西，带着歉意道：“那群小鸡都冻死啦，早知道就给你了。”

休休心头大震，怔怔地流下泪来。

这天休休起了个大早，妈妈让她去拾点干草来生火，哥哥姐姐最爱睡懒觉，才叫不动呢。

天气一天冷似一天，呼吸已经能够看见隐隐的白气。休休一路奔到芦苇荡，这里已经萧索了不少，稀稀落落，苇子东倒西歪。

她拔了几处，根还是很深，一屁股墩在地上，收获甚微。

遥遥看见不远处堆了一小堆干透了的苇叶。

她走过去，准备把它抱回家。她摸到了一团温暖，绒绒的，吓了一大跳。

苇叶下面，伏着一只奄奄一息的小鸡，它嫩黄的绒毛中间已经零星长出了几根坚硬的羽毛，和它母亲一样。

它正是母鸡云彩的孩子，因为体弱没能追上母亲和兄弟姐妹，也因此躲过一劫。

休休小心翼翼地蹲下来，缓慢地伸手抱它。它也好像等待这一刻太久了似的，顺从地卧在休休手心里，伸长了小脑袋，用仅有的力气无限无限地伸进休休的袖口，那是个温暖的所在。

休休几乎哭了出来，回来的路上休休就想好了，它叫绒绒，以后都不会再有孤单和寒冷。