我好久没有抬头看那些树了。我低头走路，想自己的心事。那天下班，快到厂门口时，推拉门“吱呀吱呀”地就被打开了，一辆豪华奥迪开进来，我忍不住抬头看了一下，然后门又在小车屁股的烟尘里“吱呀吱呀”地关上。我确信是推拉门的吱呀声惊扰了我的心事，或者说，我好奇小车里该是哪位领导莅临现场指导工作了，总之，我抬起了头。就在我抬头的一霎那，又看见了那些久违的树。树，还是老样子，一点都没变，病恹恹的，就是春天也不曾看到过它那蓬勃的生机，就算最热烈的夏天也没撑不起过一片荫凉啊，更别说鸟儿在它上面落脚了！我有些失望，当然也曾希望它好起来，可是希望越大，带来的失望也越大。我来单位多少年了，记得这些树还是这个样子，好象是又一年的春夏之交吧，貌似有几只鸟雀的声音从上面滴落下来过，但是这些声音又像一个早夭的孩子转瞬即逝了。
这些不知看过多少遍的树，像眼里厌倦的风景，实在是看不出新意来了，但你还是得面对树，因为树就在厂门口里面的人行道两侧，每天上班下班都得经过。那个小车吸引我抬起了头，突然，我从那些厌倦的风景里看见了一幕温馨的情景：树们打上了吊瓶。塑料输液管管头的针深深插入树的皮肤，上面的吊袋里空空如也，导管在风中来回摆动。我走到树下，抬头看了看吊袋上的字，“大树营养液”，五六棵树统一挂着，它们在风中来回摆动的姿势好像在向人诉说着什么。树是什么时候打上吊瓶的呢？我有些愧疚！每天上下班低头走路，树肯定是用过一些方式或者暗示提醒过我，但总被我忽略了。风给我带来了树的秘密，就是风不说，我也知道树想说什么呀。这个小道消息的散布者，它不知道我和树多年前就墨守了互相倾听的法则。我上三班倒的时候来这里打扫卫生，那些“哗哗”而落的册页上写着它们的心事。那天凌晨，我伫立在树下，用单掌掌击树身，一股疼痛传递到我的肩膀，树用坚硬的骨头回击我：无论一棵多么弱不禁风的树也是有灵魂的。它是在用精神支撑着自己过去的二十九年。有时，我也会过多的去责备风，好像是风把它们催老的。当然过多的去责备风也是多余的，况且风张着长长的嘴巴，利利的牙，捂也捂不住啊！
我开始责备那个不负责任的领导了。在这里用“责备”二字可能对那个领导有些苛刻，也有些不敬之意。你说他粗心，他还知道大树病了，给它打吊瓶；你说他细心，吊瓶打完了，导管怎么没有撤下来，我不知道他有什么样的想法？是他忙吗？那导管都已经成了树的一部分了。在医院，你见过吊瓶打完没有撤走的病人吗？还有一个想法就是让人知道：我们曾经给树看过病啊，只是看不好，像一个绝症病人，我们努力了。这些树，过完今年，就三十岁了。三十岁的树被永远固定在了这里，它们看着蓝天白云如何被浓浓的雾霾侵扰，庞大的地下水系和糟糕的地理环境早已深入骨髓。它们看不见鸟儿从空中飞过。它们看见的是一茬茬的人从这里离开——
我也要和这些树说再见了。我舍不得这些树。我知道它们比我伤心！
