2008年对于我们村的人来说一共发生了两件大事，一件是北京奥运办了，一件是刘老太死了。奥运对于我们村的影响，他们说不清楚，刘老太的死对他们的影响却是实实在在的，每个人都能说上几句。

        对于刘老太这个人，在我的印象里，她永远是穿着旧旧的明黄色的环卫工服装，瞪着三轮车，天 不亮就出村子，而后在大家刚起床做饭、喂牲口的时候就瞪着三轮车从村外回来。三轮车上堆着半车破烂东西，废纸壳、废铁皮、旧报纸、还有一些叫不出来名字的东西。我们几个起的早的孩子，有时候会约起在村口等她回来，然后抢着帮她推车。她也从来不说“谢谢”之类的客套话，只是低着头跟在我们后面，看着我们拥挤着把三轮车和半车破烂推进院子。当然，我们不是学雷锋做好事，而是为了能在她那堆破烂里寻找到“宝贝”。玻璃弹珠，稀罕的烟盒、橡皮筋是做弹弓的好材料，有时候能拿到一个自行车的钢圈，大家推着玩，能开心好几天。刘老太也从不阻止我们，只是偶尔跟在我们后面，把我们玩腻的车圈再拣回去。

       刘老太一个人住在一个院子里，三间平房。至于她的家人，我们都是从自家父母那儿断断续续的听来的。她原来是有儿子、媳妇的，儿子还是我们的村长。但是后来，儿子把村里集资来修路的钱揣着和媳妇一起跑了，只留下刘老太一个人。

        我们村子外面确实有条路，穿过大片的玉米地，到最近的一所小学。路不知道是什么时候被人走出来的，一条破破的土路，七绕八绕的绕到了学校。我们这些孩子就每天从这条路上绕着去学校，再在太阳落山的时候，绕着回来。但是下雨的时候，路就会非常泥泞，小一点的孩子就没法去上学了。后来，大家决定集资把这条路修一下，修成柏油马路，这样孩子们就晴天雨天都可以去学校了。大家都不富裕，但是钱还是凑起来了，施工队也进入了，但是村长，也就是刘老太的儿子带着钱和媳妇在一个晚上一起跑了。

        刘老太儿子、媳妇跑的第三天，村里人才知道。据隔壁的张爷爷讲，那天，村里的男女老少几百口人，把刘老太家围的水泄不通。大家嚷着让刘老太说出儿子的下落，不然的话就要把他家的东西全拿走变卖了，把房子拆了。刘老太被群情激奋的村民围了一个下午，终于在那个傍晚在院子里给男女老少们跪下了。儿子跑的时候，都没和她打个招呼，她是真不知道自己的混账儿子跑哪去了。张爷爷讲，那天刘老太跪在院子里给大家磕头，说屋子里的东西都可以拿去抵钱，房子也可以拆了，剩下不够的她一定想办法还给大家。

       大家围了一个下午了，孩子们早在自己大人旁边嚷着饿了。更何况一个老太太，已经给大家下跪了。终于人群散去了，房子没拆，东西也没拿。因为这些屋里的东西全拿去卖了也不够修路钱的几十分之一。

       自从那天开始，刘老太就变的异常的沉默了，不大和邻居们来往，出门的时候总是把头低的不能再低。遇到有人和她打招呼，也是含糊的应一下，就匆匆忙忙的走开了。时间长了，大家都习惯了她这样，也就没人和她打招呼了，她也就越发的沉默寡言了。至于她说的还钱的事，就凭她一个老太太，大家自然当做是天方夜谭。

       后来，刘老太就在城里找了个环卫工人的工作，每天骑着三轮车去早早的把大街扫了，再顺着拣些人家丢掉的废品，觉得能换些钱的，就用三轮车带回院子里攒着。这个时候，我们已经开始“记事”了，开始早上守在路口等她回来了。

        就这样，过了很多年。一茬孩子长大了，都到城里去读中学了；又有一茬新的孩子每天守在村口等着她的三轮车，但是等的孩子越来越少，因为那些破烂对于他们来说已经没有什么吸引力了。世界变化的很快，但是，没有变的是我们村口的那条泥泞的土路，还有刘老太每天迎着刚升起的太阳，骑回来的三轮车。如果不是吃过饭后，有时大家会想起那件事，村里人几乎已经忘记了刘老太这个人。修路的事终于又被提到了村子的议程。我们村子沿袭下来的风俗是遇到什么事，就敲锣，让大家聚到村口的大槐树下“开会”。中午的时候，大家端着面条，拎着自家的小凳子，或者什么也不带，只带包烟就来了。孩子们天生的知道这是一个严肃的时候，不敢在会场上乱嚷。那天开会就是讨论修路的事，如今大家都富裕了，家家的荷包都鼓了，也该把那条路给修修了。大家很快就通过了修路的事，然后就是具体的讨论怎么出钱了。

      刘老太是在大家都没注意的时候站到了大槐树底下的，她依旧穿着那件旧旧的明黄色的环卫工服装。本来，这么多年过去了，大家都已经把那件事给淡忘了，但是这个时候看到刘老太，自然的又想起她的那个儿子来，想起上一次的事情。刘老太站在槐树底下，犹豫了很久，还是低着头，慢慢的说，当年是我家孩儿把大家修路的钱卷走了，那时候我就说过，要把这个钱还给大家，要把这条路修起来。现在大家不用再凑钱了，我们家的事，我们家来扛，这条路就让我一个人修好了！

       大家都吃惊的看着她，终于有几个后生笑起来了，问：刘老太，你修，你有多少钱嘛！

       刘老太终于把头抬了起来，然后说，我这些年攒了有两万块钱了！

       吁——，人群里一阵惊叹声，都没想到她一个老太太能攒下这么多钱来。但是，很显然，两万块钱，对于修路来说，还是远远不够的。一个后生笑了起来，说，刘老太，你知道现在修路要花多少钱吗？

      多少？刘老太怯生生的问。

      起码得20万吧！人群中爆发出一阵嘲笑声。

      刘老太显然没想到会这么多，她自言自语的小声说，这么多啊！

      她步履瞒珊的从人群中慢慢的走过，头低的更低了！

      人们把刚才的事当成一个小插曲，很快就忘了，除了有几个老人在议论，没想到她一个人存了这么多钱了，真不容易啊！

       人们很快就把钱凑起了，联系好了施工队，准备修路了。可是，这个时候刘老太死了。

       刘老太是早上扫地的时候被一辆卡车撞死的，据村长，也就是我大伯说，脑浆都被撞出来了，当场就死了，太惨了！肇事的司机被吓傻在车里，一直在重复：怎么突然就冲过来一个人啊？怎么突然就冲过来一个人啊！

       因为刘老太是环卫工，我们那的城管和村长一起出面和肇事的司机交涉。最后司机赔了20万。因为刘老太的儿子已经“失踪”，这笔钱就交给了我们村委会。

      后来，大家凑起的钱都退了回来，刘老太的赔偿款被用来给我们修了条漂亮的柏油马路，马路的两旁还栽了两排漂亮的垂柳。路直直的通向几里外的小学，无论晴天雨天，孩子们都可以去上学了。

       后来，我大伯悄悄的给我讲，出事的头一天晚上，刘老太去了他们家，然后问他，如果被车撞死了，能赔多少钱。