郑重声明：本文原创首发文责自负。本文参与风语阁文苑第175期作业主主题【上铺的你】
八十年代初，我考入北方的一所大学。在没有手机和电脑的年代，人们以书信传递心声，以文字抚慰孤独，以温暖唤醒情感。大学生的大部分时间都用在了学习和读书上。
我的宿舍在三楼，窗外是略显荒凉的校园，偶尔飘过几片叶子，带着北方特有的寒意，落在窗边。
我的上铺是一个叫叶琴琴的女孩儿，她的名字听上去就像一支柔和的歌，带着些许朦胧的愁绪。
叶琴琴是北方一个小县城里长大的女孩。话不多，行事间却透出一种独特的宁静和专注。她带来的行李不多，一摞书，一本笔记本，笔记本中夹着微微泛黄的纸页，字迹温婉娟秀。夜深人静时，她常常趴在上铺翻开书本，借着手电的光写下些什么。笔尖在纸上的声音，时断时续，仿佛在诉说着秘密。躺在下铺的我，几乎每个晚上都可以望着手电发出的微弱的光影在天花板上轻轻摇曳，我也逐渐习惯了伴着那时隐时现的光影进入梦乡。
叶琴琴的喜好渐渐显露出来——文学成了她的世界。课余时间，她常常坐在宿舍的小桌旁读书，低声读着一些难懂的诗句，时而微笑，时而凝神。她的声音象是雨落在老旧的窗台上，淡淡的，却能在心底掀起一丝涟漪。她读诗的神态，有一种专注的孤寂美，她的执着让我既羡慕又心生钦佩。
冬天，学校组织了一次支教活动，我们分到了一个偏远的小村庄。
记忆中，叶琴琴穿着一件褪色的外套，系着一条红围巾，站在寒风中，脸颊冻得发红，嘴角却依旧上扬着。她的笑容里分明又流露出一丝难以捉摸的忧伤，似乎是生活的苦涩悄然渗透了她的世界。
孩子们对她的喜爱是显而易见的。一下课，孩子们便会聚在她身边，请她讲故事，邀请她参与课间游戏。有一次，一个女孩在操场上玩耍时，被几个同学嘲笑和推搡，感到委屈，跑到一个安静的角落，无助地抽泣着。叶琴琴走上前，牵起小女孩的手，柔声安慰她。在小女孩破涕而笑的那一刻，我看到了她与平时不一样的一面，心中涌起一种复杂的情感——既温暖，又有几分说不出的怅然。
那几天的夜晚，我们并排躺在乡村学校用稻草铺的床上，透过破旧的窗户可以看到远处的山影和稀疏的星光。叶琴琴轻声说起她的家庭，声音低得让我几乎听不清：“我家并不富裕，父亲生病后，母亲独自撑起家庭，弟弟妹妹都还小……”。她说着，语气中带着一丝无奈的坚定，仿佛她所承受的种种只是生活的一部分，看不出一丝怨言。她的梦是成为一名作家，记录下生活的真实与细腻的情感。那坚定的眼神仿佛穿过夜色，落在远方，带着一种冷静又温柔的光。
回到学校后，生活没有因为支教的经历而发生任何改变。叶琴琴依旧话少，依旧深夜里写着她的日记。但我察觉到，她开始兼职，工作占据了她的课余时间，她的面容也逐渐失去了昔日的神采。宿舍里，我们偶尔会对望一眼，她的笑容比从前多了些苍白。我常悄悄把自己的食物留给她，她却总是微微摇头，低声说：“谢谢，我可以的。”她总是轻描淡写地重复说这句话，仿佛是在宽慰我，又更象是安慰她自己。
大二那年的春天，学校举办了一场作文比赛，主题是“生活中的光”。我劝她参赛，说这是展示她才华的机会。叶琴琴似乎被我打动了，微微点头，沉思良久。那几天，我常常在图书馆看到她的身影，那神情专注得让人不忍打扰。几天后，结果公布，她的文章获得了一等奖。文中那份对生活细微之处的捕捉，透出她内心的细腻情感。领奖台上的她，嘴角上扬着，却仍低着头，脸上有些许紧张，双手拽着衣角的手微微发抖。仿佛这份认可带给她的，不只是荣誉，而是一种慰藉。
获奖，虽然给她带来了暂时的安慰，但生活的磨难总是接踵而来。叶琴琴的父亲病情恶化，她不得不辍学回家。离别的那天，她没有多说什么，只是轻轻地拥抱了我，眼中噙着淡淡的泪光。她的背影渐行渐远，我站在宿舍门口，看着她穿过长长的走廊远去。那一刻，我感觉似乎整个宿舍都变得空荡起来，仿佛时光在这一瞬间凝固了一样。
叶琴琴离开后，我偶尔会翻开她留在宿舍的书，静静地读着她曾经喜欢的诗句，感觉她依旧在我身旁，低声吟诵，带着她特有的平静与执着。她留下的故事，俨然一场缓慢流动的时光，带着一种淡淡的苦涩与温柔，让我在每个孤独的夜晚都能感受到她的陪伴。
叶琴琴，我青春岁月里的一道光。一道照亮过我内心深处并指引我在无数迷茫的时刻找到前行的方向的光。她坎坷的人生故事、对生活的理解与温柔，以及常常上扬的嘴角，早已镌刻在我的记忆深处，在我心中生根，成为了我记忆中最温暖的部分。
工作多年后，我辗转来到了一座南方城市，生活平凡而宁静。偶尔，我依然会想起大学二年级时，睡在我上铺的叶琴琴。那个安静而执着的女孩，仿佛是一朵默默绽放的花。虽然我们再未见面，但我深信，她必将在风雨兼程中，静静绽放出属于自己的光芒。
