说实话,这篇文章(《别梦依稀|琉璃脆》)发表的非常仓促,看过的人一定能发现,导语的双引号都写反了。这是我趁中午午休的时间修改的一篇旧文,赶在下午上班前提交了。
我为什么匆匆修改、不求写得更加完美就发布了呢?
因为从我有了认真写作的打算开始,我就给自己定了个小目标:不追求读者粉丝数量,不追求文章精彩,只需要保持日更。
为什么会是这样的目标呢?难道质量不高的文章写出来不是在荼毒观众吗?
01.你可能不知道,梦想写作这件事,我想了多少年?
学生时代,我最好的朋友写了作文,经常会被老师当众表扬,她站在讲台上拿着作文纸朗读的样子太动人了,我默默的羡慕着,默默的钦佩着。后来我们不在一起念书了,我却从来没有停止过关注她,我默默的注视着她的社交网站,默默的读着她写的每个字。看着她写撕裂的、挣扎的生活,我会心疼;看着她写柔软的,暧昧的经历,我会感动。
那个时候我才真正知道:什么叫感同身受。
如果你的描述精彩一些,如果你的想法可靠一些,我仿佛与你同悲同喜。
长大一些,书读的稍稍多了点,我发现自己的泪点很低。
别笑我,我真的泪点低。
我不止一次的说过,我最喜欢的作家是史铁生。一篇《秋日的怀念》,只有几百字,我看后哭得不行。
人活在这世上是件不容易的事情,因为不如意之事,往往十有八九。我们在最低沉的时候去思考命运、苦难、成败,无论能不能想明白都知道自己得扛下去。有一个人曾在15年中,坚持着每天到一个园子去,看看风吹落秋叶,看看鸟儿叫出春晓,在这样忍受着病痛折磨的一日一日里,思考着——生、与死、与苦难。然后,他跌跌撞撞的以为找到了一条出路,他把自己对命运的全部思考灌注于笔尖,仿佛真的找到了出路,但是人生的出路到底是什么呢?
课本里说,哲学的三大终极问题是:“我是谁,我从哪里来,我要到哪里去?”我一直不明白,思考这些有什么用?我搞不懂哲学。
后来,我又读了三毛。
三毛真可爱,她说自己写的是“小学生作文”,因为她的文字非常简单,没有用华丽的辞藻去修饰,但是我读《梦里花落知多少》的时候几乎篇篇落泪。
有趣的是,我发现三毛大学时期念的竟然是哲学专业。
我呢,在大学期间,有一段时间非常低沉,很多事情都不想去做。某一个晚上,我从图书馆出来,那一天月亮出奇的大、且圆,我向着月亮的方向,发足狂奔。此前我以为“发足狂奔”这种词只会出现在小说中,没想到人发起疯来什么都能做得出。路的尽头是一处下沉广场,广场边有些树,有小桥,有流水。我就去坐在水的边上,一个大石头上。翻出手机,我想着,或许我得找个人倾诉一下。但是,我翻遍通讯录,却发现没有人——
没有人可以说。
说什么呢?我甚至不知从何说起。
那是我人生中第一次思考死亡、思考活着。
从那时起,我会悄悄记录自己的生活,琐碎的事情,多数时候是琐碎的心情。
我写过很多奇怪的主题:
● 深海鸽子的颈椎病
● 紫色毛绒玩具
● 超值赠送
● 金光闪闪的情绪
很奇怪吧……
人慢慢长大,成长所带来的阵痛常常令人难受到想一头扎进土里,最好永远别出来。
渐渐的,我学感受、学会思考。
那些潜藏在心底的对于写作的向往也终于浮出水面了。
从旁观到亲历,我发现有些东西我该记录、有些事情我可以写出来、有些故事我可以讲一讲。文字那么奇妙,随便组合一下就有不同的感情产生了。多好啊!
02.从喜悦到惶恐,再到珍惜
原本,看到文章被收录专辑就已经很感动了,毕竟我才刚刚开始写作,目的也只是磨练文笔,养成习惯,另外,能收获同频的小伙伴就更好了。
但是,万万没想到,竟然收到了被推上首页的消息。
一时间,我兴奋得几乎要就地打转了,同事都问我怎么这么开心,我就只管乐。直到晚上跑步,五公里跑完了我依然忍不住翘起嘴角。
其实,下午工作的时候,我就意外的发现,小遥将我的文章发在我们几个小伙伴的群里了。我当即特别羞耻,真的!要知道,我是一个多么低调的人啊!
起初,我并不想让朋友们知道我有写东西的“癖好”。一方面,人很难在熟人面前展露最真实的自己,我怕有了朋友们的观看,我会作假。另一方面,我并不想靠朋友们的力量在这个圈子里打基础,我想靠自己的力量,单枪匹马的突围,那样好像赢的更漂亮。还有一方面,我怕我坚持不了,我怕我放弃了,令朋友们见笑,那样我会更羞耻。
所以,越来越多的朋友知道我写作了,我就越来越惶恐。
我怕我会搞砸,我怕他们会失望呀!
但是,我的小伙伴们可真好!
我明明写了个又臭又长的故事,一点不靠近“热点”,但是他们会鼓励我、会我发现我文章的亮点。
还有最重要的,让我敢大胆写下去的理由是:
他们几乎每个人都曾经写过出色的文章,但是他们都没有坚持写作。
他们说,我实现了他们的梦想。
你看,只要把你的梦想大声说出来,“全世界”都会站出来帮忙的。
至于那些不敢、不自信,那些惶恐、那些担忧,绝没有那些爱和包容强大。
有一首很好听的歌,不知道你有没有听过,“借我不惧碾压的鲜活,借我生猛与莽撞不问明天。借我一束光照亮暗淡……借我杀死庸碌的情怀,借我纵容的悲怆与哭喊,借我怦然心动如往昔。”
因为有支持我的人,所以我愿意为他们给予我的爱而努力。
珍惜你的梦想,就是珍惜那些爱你的人。
03.我真的“不追求读者粉丝数量,不追求文章精彩,只要保持日更”吗?
写完一篇文章,我总是想拿给别人看一看,希望听听别人的感受,希望能引起共鸣。就像我读到好文章时会拍案叫绝,会忍不住发朋友圈表达自己的喜爱,我也希望有读者能点评一下,可以狠狠地敲打我,如果觉得我写得还不错,也可以夸奖我,那么我真是太满足了。
你看,我怎么会不追求有人观看呢?
每一个认真写字的人都不可能轻易降低自己对文章的要求:不能有病句,逻辑要清楚,表达要准确,要让读者读着没负担,要有内容有观点……
你可能会问,有这么多的要求,你不累吗?
当然累了!所以很容易放弃。
于是我们就要讨论一下怎样才能坚持下去的问题了。
我想写作,想了很多年。直到现在,早已离开了记忆、阅读、吸收知识的最好年纪了,但是,我觉得,只要开始了就不晚。
只要开始行动,无论你的起点多低,你都可以说是成功了一大半。
还有一小半,就是坚持下去。
香港有位作家叫董桥,他说,“我扎扎实实用功了几十年,我正正直直生活了几十年,我计计较较衡量了每一个字,我没有辜负签上我名字的每一篇文字。”尽管冯唐认为他只见皮肉不见骨,但是我们不能否认,连画皮都无能为力,如何画骨?
天纵奇才如李太白,“童子功”出众如冯唐,这样的人毕竟少有。三毛三岁就看红楼梦了,我三岁还在玩泥巴呢!很多时候,我们无法决定我们的开篇是否漂亮。
不过我却相信,一个人如果确实认真对待一件事情了,那么,即便你不够优秀,你也可以出众。
所以,要开始行动!每天码几个字,认认真真写,慢慢提升自己对文字的掌控能力,然后,再慢慢学画骨。