看朋友圈，利息渐降，买房卖房满满全是工作；AP、SAT、竞赛、文书全是申报；其余吃喝拉撒，无外乎一些心灵鸡汤。经层层筛选后，生活圈子越来越窄。
新任成都办事处主任的宝爹，一个视频电话打来，措不及防，镜头里出现老太太。上牙所剩无几，张口说话时开始漏风，口齿不清的言语并不影响沟通。三言两语间，就要给视频里的二宝补发压岁钱。颤颤微微回头进卧室再出来时，手里竟然抓了一大把粉红色的人头大钞——触目惊心。
老太太七十又八，高血压、糖尿病，早年退休，独居。保持早年习惯，生活极尽节俭；于人于己要求甚高。口口声声说她有退休工资、医疗保险，能自己洗衣做饭，不给人添麻烦，坚决不请保姆。
家里时常有人探视，来了又走，走了又来。三房一厅的老电梯单元房，老太太住一房，另一间长久空置；老头子留下的书房没有整理，依旧。
那头，大宝拿着电话，神神秘秘地到了阳台，语重心长地说：“妈妈，你快回来看看婆婆嘛……”
这头，心里咯噔一下，各种胡思乱想。
老太太精神抖擞的时候，喜欢点评，四处找事，避之不及；精神不佳的时候，蔫蔫地，又让人揪心。这次一抓一大把的情况，实属罕见，令人惊恐。
在温哥华的日子简单重复，漫漫沉淀下来，尽量只着手自己能改变的事情，努力寻找快乐的机会。老太太的各种不开心，都是无解难题。种种无解被长期漠视忽略后，浓缩成一枚微型钢针藏在心底，一旦身体触及多巴胺分解降临之时，小钢针都会迅速出面分离。想快乐，不容易。
把玩着即将作废的签证和即将过期的护照，情感和理智出奇一致：回家的路，好漫长。
有一天，我们终将老去。每个人都只有一辈子。
宝，我的忧伤你不懂。
写于 2025.02.18
2025.08.02修改于温哥华家中
