——最近的复仇者联盟要不要去看？
——还是不要了吧。
——那我们一起看的最后一部电影就是《后来的我们》了，这样好吗？
——都已经这样了，你还在乎最后的电影吗？
其实我在乎，我不仅在乎最后的电影，我还在乎最后的早餐，最后的晚安，最后的旅行，我甚至希望永远没有最后这一个定语，所以《后来的我们》就成了我们最后的电影。
——是啊...我当然也，不在乎了……
我记得一起看电影那一天，我左边的美女哭的呼天抢地，我右边的你睡得格外安稳，我平静地坐在两个人中间，好像在看着完全不一样的两个物种，对，一个男人，一个女人，原本就是天差地别的吧。我看着你熟睡就在想，会不会我们有一天变成电影里前半部的样子，只有别离再无重逢，后来，我的想法就应验了。
你一直都没能明白，你在我生命的重要性，你帮我驱散上段感情的阴霾，陪我度过艰难的岁月，我早就在心里把你读了一生。你的不解这也影印了我在你心里的模样。
生在中产家庭的你，有多少次看到正在嘻嘻哈哈的我是以为我跟你在一起因为你有房有车。你的这些我都有，我要的只是你而已。
——我不知道你喜欢我什么。
——喜欢你好啊。
——还有呢？
——人好啊又有趣。
——还有呢？
——对我好啊。
——还有呢？
——还有什么，不够吗？
——……
——那换我问你喜欢我什么？
——……
——？
——……
——……这么难回答吗？
——我要组织一下语言……
我等你等了一个小时，静静坐在旁边，手机屏幕划来划去，把一个个红色提醒点掉。我等得越久，心越冷。
——我喜欢你可爱啊。
——哦……还有呢？
——……我再想想。
——（我深吸一口气）你能想出五个词我就算你赢。
我尽力掩藏眼眶里的泪水，还好，你没有看到。
——可爱，天真，活泼，开朗，率真。五个了。
——好的……吧，难为你了。这跟形容幼儿园小朋友没区别吧。
——那你再让我想想。
我对面的你是以文字维生的你，面对“喜欢我”这个命题作文，你竟喑哑无言。知乎上有个问题 “突然不喜欢一个人，是什么感觉？” 有个回答是 “他本来浑身是光。有那么一瞬间，突然就黯淡了，成为宇宙里一颗尘埃。我努力回想起他全身是光的样子，却怎么也想不起来。后来发现，那是第一次见到他时，我眼里的光。”
你是什么时候突然不喜欢我了呢？我们的日子平淡无奇，电影里共苦的日子你我没有经历，不用挤出租屋，抢泡面，我们会做攻略打卡哪一家餐厅，会心血来潮学滑板，会逃到城市边缘放烟花，我们在繁华的城市里谈一场与俗世无关的恋爱，怎么也走散了？
大概是谈到结婚你爸妈不太满意我家里没有腰缠万贯，大概是你说我们俩之间越来越少了化学反应，大概是你觉得我们在一起费钱费神费时间。我都懂得，所以你看，电影里是“后来的我们什么都有了，却没有了我们。”
可是，现在的我们什么也有了，却依然没有我们。
不是不能共苦，很多时候也不能同甘。
——我不明白，我们又不是在兵荒马乱的年代，没有国仇家恨，生离死别，怎么也不能好好在一起呢？
——我也……不明白。我只知道我还爱你。
这是他走之前我们最后的对话。
这不是兵荒马乱的年代吗？
这是再兵荒马乱不过的年代，不然我想拥抱你，怎么时光里山南水北，你我之间人来人往。
人们总说现实打败爱情，好像有了物质条件就有了一切，如果是爱情不战而败呢？
所爱隔山海，你看山海从来没有平。
