堂吉诃德塞万提斯
这本书据说是最初是作为连载的故事出版的,里面有很多小故事穿插在伟大的游侠骑士堂吉诃德·台·拉·曼却的奇遇旅程中,比如富有哲理的悲剧,安塞尔模和罗塔琉的故事,美人蕾安德拉和牧羊人的故事,还有卡迪纽和多若泰的故事。我真是特别喜欢书中穿插的小故事,那些故事讲的关于普通人的生活,尤其是好多牧羊人牧羊女的生活,海涅讲堂吉诃德是在贵族和平民之间的刚刚好的程度,一方面可能是因为海涅本身自己就是这样的一个地位吧,我想我更喜欢普通人的离奇遭遇,也可能是因为我的社会层级吧。
堂吉诃德的冒险第一个遇到的是格利索斯托莫和美丽牧羊女玛赛拉的故事。牧羊女玛赛拉是当村的富豪基列尔摩的独生女,而且玛赛拉的母亲在生了玛赛拉之后就故去了,基列尔摩由于孤独伤心不久也跟着故去了,留下年幼的玛赛拉由本村的神父------也是玛赛拉的叔叔抚养长大。基列尔摩给玛赛拉留下了一笔不小的遗产,由玛赛拉的叔叔代为保管,并且叔叔是本村出了名的好名声的神父。玛赛拉天生不像那些富家小姐一样娇生惯养,她讲她自己“生性自由散漫,不喜欢拘束”在玛赛拉到了谈婚论嫁的大姑娘的年纪,玛赛拉喜欢上了和村里的那些牧羊姑娘一起去山野中牧羊了。由于玛赛拉的美丽,引得很多本村的富农公子和青年都去放羊了,趁着牧羊的机会接近玛赛拉想和美丽的玛赛拉谈情说爱,可是玛赛拉对这些人保持着敬而远之的距离,对人客客气气的,可就是不能和她谈爱情,那个小伙子要是想追求玛赛拉,就会被玛赛拉一口拒绝。格利索斯托莫就是其中一位追求玛赛拉的少年,书中没有写他是如何死的,就当做他是思念成疾而死吧。他这一死,使得玛赛拉的存在就好像变成了一个祸害,所谓的“红颜祸水”,好像这一切悲剧都是由于玛赛拉的美丽和恶毒心肠导致的。玛赛拉说自己只是个普通的牧羊姑娘,凭自己的本事养活自己,喜欢做自己的事儿,对于那些追求他的青年们,玛赛拉只是严肃的拒绝了他们,反而是那些人对玛赛拉执迷不悟,从而导致了格利索斯托莫的悲剧。最后勇敢的骑士堂吉诃德阻止了人们去追玛赛拉,玛赛拉自己离开了。
我记得史铁生的《爱情问题》中曾经用过这样的一个比喻,外星人孙子问外星人爷爷,遥远的那颗蓝色星球上是什么声音啊,外星人爷爷回答,那颗星球上从我小时候就一直流传着全宇宙最美的声音,就是爱情。在这里,我们看到年轻人为了追求爱情思念成疾,最后死亡,也看到了玛赛拉的保持清醒,敢于对世俗意义上的追求说不。聊斋阿宝和这个故事有一点儿像,孙子楚思念阿宝竟然身体死亡变成了一只小鸟陪伴在阿宝跟前,阿宝感叹孙子楚的痴情,这件事也感动了阿宝的家人,于是两人成好。男主角都是痴情的种,女主角就不一样了,说不上哪一种态度是更好更正确的态度,我感觉这些女性角色的复杂性远远大于男性,其实可能一直以来女人面对爱情的时候就是要比男人考虑的更多。我觉得这里边衍生出的问题是,男子的痴情算不算得是一种美德,以非道德手段或者不择手段表达爱意的痴情算的上是什么。还有这些貌美的女子,到底该在什么样的位置才好,因为她们好像无论是怎么样做都有问题似的。
聊斋青梅里边张生对青梅讲过这么一段话:“卿爱我,谓我贤也。昏夜之行,自好者不为,而谓贤者为之乎?”这句话就和玛赛拉的表达真的很像,你如果爱我的高尚品德,就不要使用那些并不体面的方式来追求我,那样只会玷污我的灵魂。再看看多若泰是如何被堂费南铎引诱的,多若泰只是深居闺中,被堂费南铎得知了美貌,堂费南铎就通过不道德的手段收买多若泰的侍女,来成全自己所谓的痴情,而多若泰也身受其害。不择手段的痴情,在很多时候都是有效的,就像堂费南铎对多若泰,维山德对蕾安德拉,聊斋中的宿介对胭脂。这种痴情不只是在我们的文化意义上讲的不“合乎礼数”,我觉得还包含一种对于别人的不尊重,对于别人作为一个独立个体的不尊重,像是一种占有的关系,而不是两个个体的联系的关系,而玛赛拉做的真的太棒了,保持了自己的独立,不卑不亢,没有女子的较弱,还敢于孤身一人面对大家讲出来自己的故事。只有在阿宝那里,这样的不善的开始有了善终,多若泰其实也和堂费南铎终究是走到了一起,作者好像认为这是很好的结果,我不认为是这样。我想人的生活不会永远只有那么几个瞬间,那几个瞬间看似决定了我们的人生走向非同小可,在这之后时间是漫长的,那几个瞬间的感受不能持久到能够受用一生,就像我的孩子的成长,她每天都有新的变化,这是一个漫长的美丽的过程,决不能用那种简短的语言表达出来。在爱情中我想也是一样的道理,我小时候读童话故事其实也惯常听到王子公主从此幸福的生活在了一起,那是童话故事的结局,成人世界的故事不会那样的简单了。
堂吉诃德中出现了很多美丽女子,她们就好像无论怎样都不合适似的,生的太美在中西方文化里好像都是一件被诅咒的事儿,无论生在富贵人家还是贫苦人家都好像是命定的要去受苦的,要么是被男子的甜言蜜语引诱,要么就是要嫁给那些贫苦却和美丽姑娘相爱的穷苦人们。玛赛拉讲:“你们该想想,美不是自己找的,我有几分美都是上帝的赏赐,我没有要求,也没有选择。”这样的宿命式的命运多少还是由于当时的社会环境,现在当然不是这样了,以前的故事也不能认为那些都是些真实有代表性的历史,但是小说多少承载了一些典型的真实。就是目前的这些文字记载来看,我真巴不得再多生出百十来号堂吉诃德,在众人要去追玛赛拉进入树林中去的时候,是堂吉诃德这个疯子骑士一个人站出来保护玛赛拉,只有他是不在乎玛赛拉的美貌真正尊重着玛赛拉的人格,这个时候谁还能说堂吉诃德的疯和傻。
现在的世界,我想社会发展的一个面向就是人的解放吧,男性女性都能够靠自己的努力工作养活自己,虽然我们现在对于社会发展的方向有着严肃的批判态度,我觉得不可否认的是塞万提斯时代蒲松龄时代的女性是绝没有现在的地位的,没有现在的各种可能性的。我也有一个女儿,现在我不知道她长大成人会成为什么样的人,我希望她以后能像玛赛拉一样保持自己的独立人格,也能自己养活自己。我呐,这时候也能成为堂吉诃德,保护住这女孩的独立人格,让她的表达能被听到,让她的人格独立也能得到尊重。