少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。

而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。

宋代词人蒋捷写下了千古名作《虞美人·听雨》，雨还是那个雨，但人已经不再是那个少年。在少年、壮年和老年时看雨，人生境遇已经千差万别，情感已经大不相同。

对于我来说，来武汉四年，三上黄鹤楼，短短的几年时间，黄鹤楼没有变，但我的心境，我的人生，已经和四年前第一次登楼时大不相同。

2017年，我收到了本科学校的通知书。9月份报道的时候，我和父亲来到了黄鹤楼。“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。”中学时，崔颢的诗已经滚瓜烂熟，黄鹤楼和武汉打包在一起，牢牢地刻在我的大脑中。

刚来武汉，第一次登上黄鹤楼，我的心情是喜悦，是失落，是好奇。高考的失利和报志愿的挫折让我灰心丧气，但初来乍到，对武汉这座印在课本上的城市和新的本科学校，充满期盼、充满憧憬。

我登上黄鹤楼的顶端，俯瞰长江，俯瞰长江大桥，俯瞰武汉的高楼大厦和老旧房屋，我第一次认识到了这座陌生的城市。它不再有民国第二大城市的辉煌，但它依旧是华中地区的龙头。我第一次在黄鹤楼上看眼看中国、开眼看武汉，原来，武汉是这样，这样一个厚重历史与现代气息相结合的地方，这样一个千万人口、高楼林立的都会，这样一个被大江大湖包围的江湖。

两年过去，2019年的10月，我再次登上黄鹤楼。大三的我已经远离了大一初来乍到的稚气，经过两年多的生活，我越发熟悉这座城市。第一次我站在黄鹤楼上找不到自己大一的校园，虽然它离黄鹤楼很近，第二次我已经能从那一栋栋熟悉的建筑中找到学校行政楼的影子，找到操场的影子。四面八方，我都可以略知一二。站在黄鹤楼上，望着远处的高楼和行走的货船，武昌、汉口和汉阳，地图已经呈现在脑海中。

大三是我忧虑的时候，未来的工作还不知道在哪里，未来研究生是否有机会去读，众多的课程和学业还未完成，我不知道未来在何方。站在黄鹤楼上，我没有兴趣再去品读那些刻在墙壁上的诗句，没有心情再去看琼楼玉宇。楼梯上拥挤的人群，吵闹的武汉口音，他们有说有笑，而我与他们格格不入，丝毫没有游览的心情。

昨天，也就是公元二零二一年的四月四日，我又一次登上黄鹤楼，陪我远道而来的朋友。“一为迁客去长沙，西望长安不见家。黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花。”李白在千年前的五月和好友登上黄鹤楼，听到了婉转的笛声，写下这首诗。千年后，我也和朋友一起登楼，但没到五月，梅花没有落，樱花却全落了。

大四最后的几个月，我们都成功通过了漫长、煎熬的考研关卡，终于解脱了。于是，第三次登上黄鹤楼，我一扫之前的忧伤和难过，虽然阴雨密布，但我觉得武汉的天空从未如此广阔。长江奔腾入海，将所有愁绪一扫而空、倾泻汪洋。我从未看到如此壮美的武汉，从未看到如此浩荡的扬子江。

长江大桥上的火车还在一节节开过，四年前，我经过近30个小时的颠簸，从草原来到江城，经过长江大桥，来到江南。四年前，我带着忧虑不安而来，我带着希望憧憬而来。“孩儿立志出乡关，不学成名誓不还。埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。”20岁出头的毛泽东给父母抄写下这样的诗句后，只身背井离乡赴长沙求学。当年，我也是信誓旦旦地要“不学成名誓不还”。如今，我圆了一个梦，一个研究生读历史的梦。我想，我实现了当初的承诺。

三上黄鹤楼，第一次和父亲，第二次和弟弟，第三次和朋友。每一次，风景都不一样，因为每一次心境都不一样。第一次难过和新奇，第二次忧虑和不安，第三次开心和畅快。高中语文老师教我们阅读古诗，谈到“登高必望远，望远必抒怀”。每一次登高都是一次不同的经历，每一次抒怀都是不一样的感情。事在人为，景由心生。悲伤了就看到阴云密布，快乐了就看到艳阳高照。同一片天空，折射出不一样的心情。

人们常常说旅游景点不要去第二次，但我喜欢去第二次。每一次都是不一样的感觉，每一次都是独特的经历。就像我们吃面，十岁的时候觉得索然无味，二十岁的时候只为填饱肚子，六十岁的时候可能会觉得这是这辈子最可口的美味。一碗面，一生要吃无数次。一处旅游景点，一辈子也要去很多次。

三上黄鹤楼，我并不满足。再过些年，再来写朋友，我定会再上黄鹤楼，我期待那时的自己，会看到更美的武汉、更壮阔的长江。

微信搜索;响亮话