《儒林外史》整部小说提到的：
登仕籍未入翰林院者，范进、周进等人；
武途出身已登仕籍，按例不得入翰林院者，汤奏，萧采等人；
科举之内，进学以上，荫生、贡生、监生、生员之类，如徐咏、匡迥、武书、蘧景玉、庄尚志等人；
布衣行走于儒林外的牛布衣、郭铁笔、金东崖、景木蕙、季恬逸等人；
其他，僧人甘露僧、陈思阮，道士来霞士；
及奇女子沈琼枝。
凡91人。
他们或吟啸山林，或著书立说，或来往赠咏，或教书卖字；有附庸风雅之徒，亦有仿效古人之高士，秉性参差有差，学问高下各异。
然而同《儒林外史》的传统解读一样，在当时进士及第、点中翰林的正经读书人眼中，他们是失意者、是旁门左道。
时隔数百年，在我们眼中，拜教科书选文《范进中举》所赐，他们是失败者、是科举制度的被毒害者。
因此，如果没有看《儒林外史》全书，我们很容易觉得，这本书是吴敬梓污名科举制度的谴责小说，他所述说的全是如范进般的丑态百出。
实际上，不完全是。
除了范进、周进两个偏僻乡野读书人，是属意功名、迷失心窍的，多的是淡泊名利、自在洒脱的明白人。
而且即便是范进、周进两人，他们高中之后，也是官运亨通，名利双收，明明是科举制度的受益者。
所以，整体上，《儒林外史》讲的是，一群极风雅、极有趣的边缘读书人，他们相与交游、饮酒自乐，一边欣赏着包括但不限于四书五经的真学问，一边风月无边、自在无限。
同魏晋时代七子、七贤、兰亭名士一样，他们是黑暗时代的光明，是政治高压下的自由气息。
他们或有一些小癖好，或有一些怪脾气，但却大多数真实、自由、快乐地坐着他们认为有趣的事儿。
他们是真名士、自风流。
而在我看来，凡九十余人，最风流的莫过于天长杜仪了。
杜仪，字少卿。
出生于书香门第，官宦世家。
天长杜家共是七大房，五房的太老爷是礼部尚书，七房的太老爷中过状元。
杜仪的父亲，做过江西赣州府知府，为官清廉，所以做了一辈子官，只是守着祖宗留下的田产。
父亲去世后，杜仪继承的，便是这一点产业，计值几万银子。
正常来说，即便不做官，凭着这些田产，一房妻，一房妾，雇几个丫鬟婆子，一辈子富足却也未尝不可。
然而杜仪却不。
杜仪对经济之事是全不懂，也不愿去懂的。
老管家娄老爹掌事儿的时候，杜仪府上尚且能够收支平衡；娄老爹老病退休，杜府就入不敷出了。
娄老爹当管家的时候，极为本分尽心，四十两年薪之外分文不取，只是在帮衬不相干的穷苦人家上颇有尹铎（战国赵简子家臣）、孟尝之风。
杜仪听闻之后，不但不怪，还大赞娄老爹有古人之风。
后来娄老爹自卧病至治丧毕，杜仪奉若慈父，尽心尽力，可谓是主仆相得；而治病的名贵中药、治丧的棺椁丧仪，加上背着娄老爹送给他儿孙的银钱，花费颇多。
杜仪的怜贫惜穷、乐善好施不但表现在对娄老爹上，对其他人亦然。
而且他舍钱不究真相，穷苦的、或与他交情深厚的、或受他太老爷敬重的，只要张口求他，再没有一丝不爽快的。
有现银自不必说，没有现银，当东西、卖土地得了银子就送与求他的。
有一次，入秋，给自己和妻女做的一箱子秋衣，裁缝送衣服时，说母亲暴病亡故无钱治丧，于是来求杜仪，杜仪当即把衣服送与他，让他去当掉换银子用；
另一次，贱卖一宗良田得银千余两，送娄老爹儿孙，送无房可住的乡下人，送吃官司的朋友，捐建学宫，送人搭戏班子，不几日竟全送完了。
如此这般，很快把几万的家产“败”光了。
杜仪便与妻子商量，索性把房产也卖了，得银两千余两，奔南京去生活了。
在南京，依然迎来送往，有求必应，只是变成几两几两的赠送了。
在南京，他们租了秦淮河边的河房住，按现在的话说，是水景房，但在当时实际上是门户人家、小商人之类的底层人士居所，自然是比不上原先高门大院、亭台楼榭的老爷府的。
因此关于杜仪的这番作为，时人是褒贬不一的。
堂兄弟杜慎卿说他是个呆子，好充老官。
邻县的高翰林则毫不客气地说，这杜仪简直是杜家第一败类，以致于人家教子侄们读书，桌上都贴张纸条，写道“不可学天长杜仪”。
当然了，高翰林的见识是所谓正途中人的见识，不见得高明，比如他说“杜仪父亲当官只知道替百姓说话”是呆子行径，典型的“看不惯你，只是因为你跟别人不一样”心态。
高翰林关于杜仪的长篇大论，大多是极刻薄恶毒的，但有某些话却恰恰表现了杜仪的豪侠之气、名士风度。
比如他说：“杜仪其人，和尚、道士、工匠、花子，都拉着相遇，却不肯相遇一个正经人！不到十年内，把六七万银子弄得精光。”
于是散了场，迟衡山便与众名士说：“方才高老先生这些话，分明是骂少卿，不想倒替少卿填了许多身份。众位先生，少卿是自古及今难得的一个奇人。”
当然了，高翰林的话也不能说错，不管什么原因，一个人把几万的家产败光了，在世俗的眼里，总归有些呆！
有道是“人生南北多歧路，将相神仙，也要凡人做”，高老先生本着经世致用、功名富贵、利禄荣华，对杜仪的评价，完全符合当时的主流价值。
然而，杜少卿分明不能用世俗眼光来看待他的，他不但金钱不要，功名他也全然不要，高老先生怎么理解得了？
杜仪还在天长的时候，王县令想要借席会他，他听说后，坚拒赴那人家的宴席。
他说，我家进士无数，哪个要拜他为老师。他还说，世无孔子，不当在弟子之列。
傲骨铮铮，傲娇至极。
后来王县令罢官穷途，杜仪却送银子帮他找房子住。
有人问起，杜仪解释道：“前日去拜他，是奉承他，至今他坏了官又没房子住，我自当照应他。”
如高翰林那般，精于官场钻营之道的，如何能懂？
杜仪在南京，朝廷征辟天下贤士，安庆府李大人有心举荐他。
杜仪本不想做官，但李大人言辞恳切，推辞不过，于是他回来就在河房里装起了病。
他娘子笑他：“朝廷叫你去做官你为什么装病不去？”
杜仪的回答，是这本书里我最喜欢的段子。他说：
“你好呆！放着南京这样好顽的所在，留着我在家，春天秋天，同你出去看花吃酒，好不快活！为甚么要送我到京里去？假使连你也带往京里，京里又冷，你身子又弱，一阵风吹得冻死了，也不好。还是不去的妥当。”
真堪比张翰“人生贵适意尔，安忍羁旅千里以邀浮名尔”的风度。
如高翰林那般，视“登天子堂”为无上荣耀的，又怎生会懂？
如上所述，杜仪装病婉拒征辟，他娘子的态度完全是无可无不可的，真是一个可爱可敬的娘子。
而杜仪也报之以恩爱无二。
他根本不动娶妾的心，当名士朋友们劝他娶个如夫人，年轻貌美好风流时，他引用晏子的话说，“今虽老而丑，我固及见其姣且好也。”
风流？愿得贤娘子一人足矣。
而他的风流是这样的：
出游喝醉了酒，在清凉山上，携着娘子的手，一手拿着金杯，大笑着，在清凉山岗子走了一里多路。
在封建纲常里，这是伤风败俗的，所以两边看的人目眩神摇，不敢仰视。
而杜少卿夫妇两个上了轿子自顾自去了。
这件事儿，最妙的是，杜少卿在圣贤书《诗经》里找到了理论依据。
他说，‘女曰鸡鸣’一篇，但凡士君子，横了一个做官的念头在心里，便先要骄傲妻子。妻子想做夫人，想不到手，便事事不遂心，吵闹起来。你看这夫妇两个，绝无一点心想到功名富贵上去，弹琴饮酒，知命乐天，这便是三代以上修身齐家之君子。
他还说，《溱洧》之诗也只是夫妇同游，并非淫乱。
所以，清凉山上，弹琴饮酒，采兰赠芍的风流也就“诗三百，思无邪”了。
当然了，抱着“郑卫之风，靡靡之音”正襟危坐的道德君子们依然是理解不了的。
按说明朝科举，只考四书五经，《诗经》是秀才、生员们必读之书。
然而，范进、周进、高翰林之流是不敢，也不能读不出这般心得来的。
同样一部《诗经》，无数人读到的是黄金千镒、高阁广厦，杜少卿读到的却是本性使然、名士风流。
读书人，何妨且学杜少卿？
对身外之物极澹泊，对人世苦难极悲悯；
有一个不逼你入名利场的贤娘子，有三两能陪你共笑谈的洒脱人；
诗书常相伴，日月共此长；
那山林、那清风、那花药、那杨柳岸，智趣无限。
