太久没有喜欢一个人了，妙也渐渐忘记喜欢一个人的滋味了。下班地铁上，妙也看见了一个侧脸极其像他的男生，戴着耳机对着窗户发呆。十几年前，他也是这副打扮，背着书包。太久不见了，不知他在做什么。
初二的妙也开始感受到了学业的压力。放学的等车时光都成为了珍贵的放空时间。今天也看见他了，真准时。妙也偷偷往车站的西北方向看一眼，看见张晓学长拿着篮球和一个同级学长走过来。少女的喜欢很简单，一件简单干净的白衬衣、利落的投篮姿势、阳光的笑容，这些都可以是理由。其实完全不需要理由，年轻的时候，喜欢就是喜欢了。妙也也说不清楚是从什么时候开始，眼神开始不停的寻找这位学长。或许是想到他，心里就充满希望，觉得生活是充满期待的。离他最近最近的一次，是中午挤同一辆公交车。几乎就要掉进他怀里了，一个急刹车，妙也的心跳也开始疯狂加速。“你今天又是班里前三啊，兄弟。”“天时地利人和嘛，复习的刚好都考到了。”
温柔的声音飘进妙也耳朵里，瞬间心痒痒的。妙也抬起头，似看非看的望着他。上周才剪了齐肩短发，第一次尝试齐刘海的妙也不禁想着，他会喜欢什么样的女生呢，恍惚间，妙也感觉他的眼神短暂地停留在了自己身上。深夜，妙也伸了伸懒腰，初三的学业压力很大，周五也不能放松。写完作业开始对着窗口发呆，突然，听见楼底下传来一串熟悉的声音，是他！“为啥非要在这聊天？你小子咋想的！”“就是这里，想让她听到。”“谁啊？”“我现在在东高，希望明年能看见你。”心脏漏了一拍，明年，这是对我说的吗？妙也瞬间烧红了脸，紧张地晃了晃头。
少女的心事，红了脸，红了耳朵，却无法说出口。那就成为他的学妹以后告诉他吧。这是妙也最初的想法，却无从知晓再也没有机会了，至少后来没有机会。只记得那天，鼓起勇气的妙也看见他拉着一个短发学姐举止亲密，与自己擦肩而过，她就明白了，暗恋总是会无疾而终，自己也毫无例外。那些曾经说不出口的话，以后也未必有勇气说出口，甚至不再有机会说，错过就是错过了。
