现在经常看到有些人书都没拆封，就送给别人。偶尔走在小区，也会时常看到某个垃圾桶旁边，好好的书被人丢弃。我的心就会像被什么掐了一下，隐隐传来一些痛。
我不知道那些书经过了多少人的手，会进入哪些人的眼，又会留在谁的心中，与哪些人会产生感情？
我与书有很深的感情，因为我很爱看书，但大多看的是旧书，二手书三手书，根本不知多少手的书。因为那个时候书很少，关键是没什么钱买。
我那个时候，倘若幸运的攒了一点钱，肯定第一个想到的是买书，然后用心的看，看完之后，就拿它与别人交换着看。这样，买了一本书，就相当于买了无数本书。
那个时候家里根本没有橱柜，更别说书柜，只有两只薄薄的泡树箱子，塞满了一家人的衣裳。我的书，要么就放在堂屋，要么就放在房间的某处角落，底下铺两块砖，上面垫一块木板，再用尼龙把它蒙起来，免得落了灰尘，或被老鼠咬。
记得那是小学三年级的时候，放了学，书包一甩，我就奔到厨房间，想看看母亲弄什么吃的，顺便帮她添添柴火。
厨房里浓烟弥漫，母亲在烟雾中不停的咳嗽。我用手拂开烟雾，赫然看见母亲正用火柴点着一页书纸，往灶膛里塞。旁边半人高的土围墙上，放着一本翻开的书，里面有歪歪扭扭撕过的痕迹。
我一个箭步上前抓起书一看，正是我前两天死乞白赖的从朋友手中借来的。我的火气一下子窜上头顶，几乎要燃烧起那一堆麦秸秆。
我一把拽回母亲的手，可惜，那张书页只剩一截灰烬，另半截已经焦糊，看不清字迹。我将火钳朝地上重重地一掼，咬牙切齿地说：“你这个无知的文盲。”
