村里的老光棍带回来一个漂亮媳妇，这消息可把全村沸腾了。首先，最高兴的当数他80岁的老母亲，在自己已经半截身子迈进黄土里的时候，还能看到最小最疼的儿子成家，那真是大慰晚生，可以踏踏实实进棺材了。其次，高兴的当数他的几个侄子侄女。他们的叔叔给他们娶了婶婶，婶婶还有了身孕，待婶婶剩下弟弟或妹妹，叔叔的养老问题，自然就是亲生子女的责任，侄子侄女们的肩上也就少一份负担。
老光棍的漂亮媳妇，比他年轻了差不多二十岁，标准四川口音，据说老家在四川，村里人都叫她“四川蛮子”。
“四川蛮子”可是个讲究人。来到家里，她指挥老光棍，先把家里里里外外打扫干净，又买了婚庆用品装饰新房，最后把倒掉的木大门修理一番，重新装上。原来死气沉沉的家，变得温馨起来。两个月后，她生下一个儿子，老婆婆高兴地合不拢嘴。虽说老婆婆抱不动孙子，但是给儿媳妇做饭伺候过月子还是不在话下。婆媳两处的像亲母女。好景不长，半年后，老婆婆去世了，好在儿子也能满地爬了，她边照顾儿子边收拾家里，老光棍下地干活，日子也有了盼头。
但是土地里的收入只够温饱，日常开销的钱不得不出门去挣。为了生计，在儿子一岁的时候，老光棍外出打工去了。也许是他过惯了一人吃饱全家不饿的日子，几个月过去了，总不汇钱回家。这可愁坏了“四川蛮子”，眼看积蓄要见底，她做出了一个令人震惊的决定。跑回老家，接来了她母亲、和前夫的儿子，以及和前前夫的女儿。接来母亲帮她照顾小儿子，接来大女儿和二儿子，从此再无牵挂。
为了生计，她用手里为数不多的钱批发来泡沫鞋底和毛线，在家里勾鞋帮，再和泡沫鞋底封在一起，一双漂亮的凉鞋就诞生了。待做到几十双，她就拿到附近集市上卖了。
关于她，还有一件回忆起来，让我觉得很尴尬的事情。那时候，家里养着一头老母猪，老母猪每年会下一窝猪仔，待猪仔满月，就可以卖钱了，都是附近的村民买去，继续养大再卖钱。那窝小猪仔是我和弟弟的学费，和家里日常开销的来源。买猪仔的人，母亲要求他们付现钱，因为家里也等着用钱。她也想养一头小猪仔，但是她没有钱，只能欠债，她提前就和母亲打了招呼，但是到卖猪仔的时候，母亲并没有喊她来挑。她听到了猪叫声，慌里慌张地跑来。小猪仔们陆续被拉走，母亲只好把自己留的一头小猪仔给她，当然是赊债。她后来卖了猪，还了猪仔钱。
一家几口的开销，小儿子的奶粉钱，全靠她一个人张罗，总是入不敷出。老光棍还是没有汇钱回来。在经过一番思想挣扎后，她先送走了母亲，对外宣称母亲出来已久，想念家乡，后来又送走了大女儿、二儿子，对外宣称，母亲想念外孙外孙女，在处理完家里的债务后，在一个漆黑的晚上，她独自带着小儿子踏上了远去的火车。老光棍至从那次出去打工，即没有汇钱回来，人也没回来一次。
那大女儿当时已15岁，再过几年，就到了婚嫁的年龄，如若在我们当地定一门亲事，老光棍也就有了亲戚，可以走走女儿家了。那二儿子当时8岁，如若老光棍踏实挣钱，给他娶上一个我们当地媳妇，就有人养老送终了，何况还有自己亲生的小儿子呢，小儿子也有了兄弟姐姐帮衬。这些都是假如，可惜不争气的老光棍断送了这美好未来。
听说，后来老光棍去找过“四川蛮子”，并没带走小儿子，只是看看。汶川地震的时候，“四川蛮子”一家五口都埋在了废墟中，尸骨也没找到。这就是我认识的一个勤劳能干却命运不济的女人的悲惨命运。如若，她们没有回四川，那就可以躲过那次地震，断不会送了性命。人生没有假如，可悲可叹地来这世上一遭。留下一些感慨，供人茶余饭后谈论。
现在老光棍一个人已经很老了，已不能外出打工，他一个人孤零零地在老房子里生活，曾经这座老房子多么热闹，多么温馨。或许他躺在床上在后悔、在自责，一切都不可能回到从前了。
