-1-
几声清脆的鸟叫，奇怪的梦在节节草的摇摆里破碎。外公的衣服被枕在头下，我躺在新锄过的田埂上神游物外。
谷雨前后，人民渠开始放小秧苗水了。日头在水田里反光，晃得人睁不开眼。家家户户响水犁耙，也开始忙个不停。
河沟里淌着浑浊的流水，带着三两支柴草或刚冲掉的草茎。我知道打着旋儿的水面上，有别离故土的远乡浮萍。那些星星点点的植物，必是几经漂流早失了原本的翠绿——翻翻转转间汇在旁边的一个浅湾里，熙熙攘攘重重叠叠。我便闭了眼，猜想它们是不是也和偶尔跳起的鱼虾一样，来自传说中的大水库？
没等我想得明白，啪的一声闷响，身旁掉落一团烂泥。外公从冬水田里摸起来的，一股腐烂的气息。我便冲他喊道：“外公，妈妈叫你赶快回家吃饭了呃……”没等我说完，又是扑的一声。这次烂泥离我远了一点，可泥水溅了我一脸。
泥团上面一大丛青草！歪歪扭扭地躺着，仿佛被拆掉骨架瘫在田埂上。我甚至看见这丛叫着“牛毛毡”的杂草在跟午间的风作着告别。嘴里便暗自怨起这“专搞破坏”的老头来。
外公直起腰，哈哈大笑：“小娃知道个屁哦，这牛毛毡，专吃庄稼养分。只有这中午的日头才能晒得死哩。”可我哪听得进去，伤感着这丛小草会在今天之后慢慢枯萎。
外公的衣服有一阵子没有洗过了，满是烟油的味道。作为报复，我便悄悄摆弄着烟斗给他裹了好几支旱烟。心里盘算着，要不要趁外公不注意再把野草悄悄放回田里……
-2-
外公家的水田，已经在我们家门前不远了。
沙沙的泥土伸展伴着流水的声音，那是我记忆中外公的田埂。那是村里砌得最直，锄得最一丝不苟的田埂。
离记忆更远一点，是我站在屋前的母亲。母亲的微笑躲在屋檐下的一处暗影里，背景是袅袅的炊烟和柴火的香气。她双手搭在额前，脆生生的招呼我和外公回家吃中饭——我几乎忘记了我也是来招呼外公的。
但我知道外公一定是不肯上田的，他要把这畦秧苗田一鼓作气整好。在水田映着的白云里，有着他一整年的梦想，随着水波一晃一晃。
只有他，能把这整田的活当成技术，并做得一丝不苟。甚至在整田之前，他砍了好多青蒿，多挑了几挑粪水撒在里面，当作底肥。犁好耙好的水田，此时在他脚下咕噜咕噜，已经慢慢开出了方块，整整齐齐，像家里的豆腐格子。
母亲必然会在喊了半天无果之后，从家里端一个大茶杯过来。然后再返身回去，端一大海碗饭菜送到外公的田坎边。我曾问过母亲为什么不一次端过来。每次母亲笑笑，说外公的胃不好，吃饭前先让他喝点水解渴。我那五六十岁的外公，才慢慢爬回岸边，在泥地上蹭蹭手，划拉起饭菜来。那水田里的粪水味，掺合着杂草锄掉的青香草味，吃着饭也算是别有风味。
我恶趣味地想，但总被母亲拽回家里。
-3-
这时我才想田埂上熟透发黑的桑葚来，但已经错过采摘的机会了。
被母亲拉着回家吃饭，睡午觉。每次午觉醒来，我都会跑去屋前向田里张望。一年又一年，从最开始只能望见外公的田埂，再到后面望到整块水田。
我暗自神伤，外公的身影离我越来越远——那是岁月带给他的印痕。
睡醒午觉去上学的时候，我望到的水田已经板板正正全变成了秧厢。外公抹得如镜子般，在阳光下闪闪发亮。偶尔有没落完的菜花作为点缀，能把映在上面的白云点缀得格外漂亮！
至于后面的撒种和养护，那更是外公这个老把式的拿手好戏。我仿佛又看到那泡过水的种子，均匀地落在秧厢，扎根发芽，在岁月里长得越来越高。
从听来的那些故事里，我经常问：“外公，以前没有解放的时候，你应该没有这么勤劳吧？”
外公抽着旱烟，磕磕烟斗：“既然这水田属于农民自己的了，哪还能像以前那样糟贱！“
外公还是栽在了他的老把式里。那年不知道是谷种泡的不对，还是底肥施得太多，他辛苦撒下的谷种根本就不生。稀稀拉拉几根，癞子头一样。外公自责了好长时间。所幸后来，谁家用不完的秧苗都给了他。多家一凑，还没有用完。
外公的小情绪，和满泥土芬芳，终于又如那河沟里的小鱼，尾巴一翘活泛了起来……
本文基本用语音输入，看了一下这个功能好像不错哟，准确率蛮高！
