云师弟，姓伍，名泽云，是入冬第一天入了戏班的，同时入园的还有几个师兄弟，一帮人跟着侯五爷走南闯北，都算是这戏班的老人了。
喊云师弟的是侯五爷的大徒弟，雷正生，为人生的粗犷些，嗓音不好，透着古怪，基本功确是实打实的，在戏班里一直没有什么名声，倒也不怪他，平日里，侯五爷安排他主要负责打理这戏班的里里外外。
伍泽云在众人的注视下来到台前，目光坚毅，瘦削的脸庞透着一股平静，原本还喧闹着的场子，如今因为这一嗓子这眼神，仿佛一下子进入了冰窖，静的很。
雷正生自然知道，这就是他这个伍师弟的难耐，天赐的饭碗。
在这个行业谋生，嗓子，身段，眼神，那都得看老天爷是不是赏给你。
自己呢，有的是一个身手，一个基本功，自己几十年如一日的苦练，为的是就是弥补那些老天爷没给的劣势，正生是知道出人头地的道理的，老天给不了的，自己凭着努力，总可以打拼出一条路来。
满以为凭借自己的努力和坚韧就可以换回属于自己的一席之地！
偏偏戏如人生，人生如戏！
那年，师傅新收了几个小子，入园那天，还在吊嗓子的正生第一次见到了伍泽云，他不是最显眼的那个，却有着鹰一般的眼神。
他还记得，那是入冬的第一天，北方的阳光已经带不来多少温暖了，在当时正生的眼里，这阳光仿佛成了笼罩在这帮小子的头顶上的光环，也就是在那个时候，一切又都预示着，老天爷给了他们万般的宠爱。
正生能感觉的到，这些小子无比强势的像那几缕初升的太阳，照进他的生活，不暖，很刺眼，而且，会越来越刺眼！
后来，正生也常常回想，怕倒不是那日的阳光，而是自己在他们身上清楚的看到了自己所没有的本钱，这个本钱带来的差距，带来的后果，自己跟着师傅看了不知道多少案例了。
一将功成万骨枯！
自己又是苦练了多久，才听师傅说过一句，这眼神算是领进门了。
因为这一句话，正生无比兴奋，在这过往的很长时间里，正生靠着这句话在寒梅酷暑中吊嗓子，拉韧带，每个清晨对他来说都是新的希望，每天离自己登台都更近一步。
这一切，在伍泽云他们入园的那天全被摧毁了，那灵动的眼睛，霎那间，将他好不容易才建立起来的自信和希望击的粉碎！
正生感觉到了羞辱，自己努力了多年才能达到的水平，居然在一群新人就一个眼神就被毫不留情的瓦解了。
刚刚这声“列位”，就是一个个证明，亮而脆，底气十足，也就是在十年前，入园仪式上，一声“师兄”叫的自己仿佛被一道惊雷打到一般，这么好的嗓子！
正生也曾安慰自己，师傅说过，男子唱戏随着年岁渐长，成年后是有变化的，有些人没迈过去，也就过不去了。
他以为事情还不至于就有了定论，再看看。
他知道自己总是乐观的，不开心就对自己好点，吃点好吃的，好好的睡一觉，再不济，就扎马步，扎到双腿酸软，瘫在地上。
那帮小子成人礼的那天，自己扎马步扎了一晚上，发了高烧，行内都说一天不练退三天，这一次，他躺了七天，他哭着喊着，跟师傅说自己可以起来连，自己就算烧死也要练。
生病的第三个晚上，实在是忍不住了，他拖着还有些虚弱的身子来到后院，一个熟悉的身影就亮在他的前面。
“回去！”
是师傅的声音，干净！果断！不掺杂任何感情。
雷正生比谁都知道师傅的脾气，只能悻悻回了房间，师傅跟在后面顺手关上了门。
师徒俩坐在实木桌前，雷正心中有闷气，不敢当着师傅的面发，坐在那里微微有些颤抖。
“正生啊。”侯五爷开口了。
“师傅！”正生这才敢抬起一直低着的头，望了一眼眼前这个他跟多年的人。
“师傅有个想法，一直没跟你说，今儿个，想借着这机会跟你商量下。”
今天师傅的语气不同以往。
“师傅说哪里的话，有什么事您直接吩咐就是了。”
“这件事，需要你自己同意。”
之后，侯五爷说的话让正生的脑子完全处于了一片混沌。从此他就成了这戏班的管家！
有些事能过去，有些事就是扎了根，就会死死的钉在心里。
