柿子里藏着的淡淡乡愁
朋友R送来两箱柿子，一个个小巧饱满，色泽红润，甚是招人。
深秋是柿子成熟的季节，也是家乡人们忙碌的季节。记忆中老家人的房前屋后都会有成片果树，杏园、柿园。老屋门外就有一颗高大的柿子树，一位慈眉善目的耄耋老者常常坐在树下手持一柄褐色的旱烟袋，一边抽着旱烟一边沉默不语。———那位老人就是我的爷爷！
门口的这棵柿子树长了多少年？树下那块存在了多久的大石头连当时已90多岁的爷爷也说不清？这里俨然成了农闲时的聚集地。无论冬夏，每到吃饭时，左邻右舍都会端着碗，在此边吃饭边高谈阔论...
春末夏初，柿子树淡绿色的嫩芽间冒出许许多多小小的鹅黄色的四瓣小花。不几天花落了，树下一群小女孩争相捡拾，那段日子，用细长的毛线穿起来的花项链是爱美女孩的“标配”。
暑假里，大大小小的柿园简直就是孩子们的乐园。本就只有三四十户人家的小村子，小孩子并不多。通常家里大的领着小的、不是同学就是校友，很相熟。大家每天都像是商量好的准点挎着小篮子出现在某片柿子园，美其名曰“拾柴火”（当时烧火做饭的必备）。
因为园子里的柿子树通常不高，低到六七岁的孩子一仰头就能碰到果子。那时的家长也从不用担心孩子安全问题。冲进园子，放下竹篮、这里瞬间成了孩子们的天下。奔跑声、欢笑声、打闹声，一不留神就爬到树上玩起了捉迷藏。浓密椭圆的树叶、一大嘟噜一大嘟噜的柿子正是藏身的好地方，干枯死的树枝（柴火）在绿叶中则格外醒目，可忙碌的孩子们这会儿是顾不上它们的！阵地从这棵树移到那棵树，一会又移了回来。有时一棵胳膊粗的树上竟呆了四五个小朋友。坐在枝头撒开双手，还有节奏地晃荡着脚丫子，如今回想起来心都提到嗓子眼……玩渴了，摘下一片厚实的柿子叶，卷称筒状，舀起树下清凉的山泉水，真是惬意！“快看，我妈已开始做饭了”不知谁指着远处的袅袅炊烟说了一句，“坏了，篮子还是空的！”哧溜溜，大家纷纷下了树，捡起晃下的枯树枝。你若担心她们回家因没装满挨骂，放心吧，这群机灵鬼自有办法，通常会把今日所得平均分的，好在大人们压根就不指望，只图外边耍家里清净而已！
九月份开学后，柿子陆陆续续变红了，上下学路上饿了、渴了随手摘颗柿子就能分分中解决！大人们无暇以顾，小朋友们忙着上学，特别是几阵秋雨过后，成熟了的柿子纷纷落下，一地红艳艳，现在想想真是可惜！
十一月，金黄的叶子纷纷落下，只剩红彤彤的柿子挂满枝头，霎时好看！爷爷总会最晚卸掉门口树上的果子，通常要留二三十个，我不解地问：“爷爷，为什么不把柿子全摘下来呢？”
爷爷常宠溺地说：“Man儿爱吃柿子，我们也要给树妈妈留一些表示谢意，来年树妈妈就会接出更多的柿子给我们Man儿吃呀！”好奇地我常常蹲在树下看，直到鸟儿吃光树上的最后一枚果子。当年93岁的爷爷如今已离开我整整十四年了，“做个懂得感恩的人”是这位虽不识字，却德高望重老人教会我的。每每想起，我都热泪盈盈......
