顾炎武说“保国者,其君其臣肉食者谋之。保天下者,匹夫之贱,与有责焉耳矣。”其实无论是亡国还是亡天下,对于普通百姓来说,亡的都是性命。关中人自相食,四川几乎成了真空状态,山西经过大顺和清朝的拉锯战,以及后来姜環的叛乱,也是白骨露野的状态。清军南下,江北四镇土崩瓦解,史可法死在扬州。随后发生的扬州十日,以及再后来的嘉定三屠。清朝为了镇压从山东到江南时起时伏、伺机而动的复明起义,又不知道屠杀、牵连了多少无辜者,多少村庄化为废墟。再加上不计其数的土匪、强盗、割据势力。不过几十年,晚明社会的糜烂生活,就成了人间地狱。无数恶鬼横行。
有时候读历史,总是看到一场死了战争多少多少人,敌人屠城筑京观。感觉毫无代入感,不过换个角度想。假如现在外星人入侵我所在的城市,然后放火烧城,我的家人邻居都被杀掉,那会多么绝望、恐怖。
每一位新朝的开国皇帝都是踩着无数人头登上的帝位,他们的龙袍都是用鲜血染成的。每一次改朝换代不只有彪炳千载的赫赫战功,更多是被铁蹄碾压的卑微生命。盛世时他们的名字是“户口”,乱世是他们的名字是“首级”。