清代袁枚《子不语》中收录了一篇《老妪变狼》：广东农民孙某的母亲年逾七十，身体渐渐生出狼毛、长出尾巴，最终化作白狼离家而去。可她从未真正割舍对家人的牵挂，每隔一月半月，总要悄悄回到家中，像从前一样吃饭、探望子孙。这份藏在兽形之下的思念，在邻居眼中却成了“恶狼扰民”的隐患，他们磨刀霍霍，只想除掉这头“怪物”。
面对邻居的恶意，儿媳没有选择附和，也没有放任婆婆涉险。她备好猪蹄，在婆婆再来时含泪劝道：“婆婆，我们深知您的思念，可旁人不懂您的心意，若您被刀箭所伤，我们做晚辈的，心上如何过得去？”这番话里，没有指责，只有心疼与清醒——她知道，回家的路早已布满危险，唯有放手，才能让婆婆活下去。白狼听完哀号良久，环视家门后转身离去，从此再也没有回来。
《子不语》原文
袁枚用“化狼”这一夸张的设定，写尽了现实里的无奈：衰老与异状，很容易让人被贴上“异类”的标签，被群体的偏见与暴力所排斥。而孙家儿媳的选择，让这则怪谈有了最温柔的底色：真正的爱从不是强行占有，而是哪怕满心牵挂，也要用放手来守护对方周全。老妪的哀号与回望，是对家的万般不舍，也是亲情在现实面前，最悲凉也最动人的妥协。
