要是十年后还有人拿着玫瑰花来向我求婚，我才答应嫁给他！
过年的同学聚会上，陈凡再次遇到了云朵。
她推开门走进来的一刹那，陈凡的心仿佛被什么东西轻轻敲击了一下。云朵的长发已剪短，脸庞变得丰满滋润，还涂抹了不算淡的脂粉。
同学们推杯换盏，相见甚欢，酒气与烟雾中，早已没有了当年的青涩与简单。男生们意气风发，寥寥数语就低调又巧妙地炫耀了自己。女生们也兴高采烈，兴致昂扬，嬉笑怒骂中，多了几分豪放。
只有“陈凡”还是那么的沉默，只有云朵还是那么的安静。
终于还是有人提到了阿布，这个当年学校的风云人物，如今已经成为了美国人，在大洋彼岸，他通过微信发来了视频。
而很多人的目光都转向了云朵，陈凡也偷偷瞄向她，云朵已经微醉，但还是斟满酒，端起来一饮而尽。
陈凡又一次忆起了十年前的毕业会餐。
那时的阿布，捧着玫瑰花，单膝跪地，向云朵表白。也许是喝多了的原因，阿布居然大声地说了句，云朵，嫁给我好吗？
同学们哄堂大笑，口哨声，拍桌子敲盘子的声音此起彼伏。
云朵红着脸娇嗔，你说什么傻话，我都还没有答应做你女朋友呢！
阿布说，做了女朋友，将来不就是要结婚的吗。
云朵说，想得美，我们才刚刚毕业，十年，要是十年后还有人拿着玫瑰花来向我求婚，我才答应嫁给他！
没有想到，十年竟然这么快。
这十年，阿布和云朵一起去了北京，然后出国到了美国，然后分手，然后各自成婚。
而陈凡，却一直默默地打拼，默默地坚守着什么，默默地期待着什么。
聚会结束，没有喝酒的陈凡负责护送部分同学回家，云朵住的地方最远。
在车上，云朵问陈凡，听说你还没有结婚，为什么啊？
陈凡说，我没有找到合适的。
云朵回应，你也太挑剔了。都这么多年，还不老老实实地找个人娶了。你们男人都是这样，手机里藏着以前的，屋子里住着现在的，脑子里想着未来的。
陈凡还想说什么，可云朵已经迷迷糊糊地睡了过去。
楼下等着接云朵的是她的老公，一个带眼镜略微秃顶的中年男人。下车的时候，老公搀扶着云朵，而云朵喃喃地叫着阿布的名字。这让陈凡和中年男人都很尴尬。
回去的路上，陈凡把车停在了江边。他呆呆地在车上坐了许久。然后，他掏出手机，默默地删除了很多东西，接着又是一动不动地傻坐着。
又不知过了多久，陈凡走下车，打开了后备箱，里面是满满一大捧粉色的玫瑰花。
陈凡把玫瑰花轻轻地放在江边，用手指在松软的泥土上写了两个字：十年！
彼时，夜色宁静，夜风微凉。
