①小村很小。一二十户人家，一个小小的地名：孙家湾，李家营，张家寨，汪家梁，富家坝，杨家坪，袁家庄，吴家沟，王家坎……
②这小小地名需轻轻地、抿着嘴叫，才能叫出那小小的味道、小小的意境、小小的风情。如果你大张着嘴吼叫，会吓坏了她，会惊了她的魂儿。不信，你试着大声吼一句：孙家湾！——看是不是没有了孙家湾的味儿？孙家湾飘着淡淡的野花香味儿。孙家湾像一个刚刚新婚的小媳妇，青涩、害羞、爱笑，朦胧中透出刚刚知晓什么秘密后的不好意思，还流露一点隐隐约约的风流，你闻这梨花，不正是她睡梦中飘出的撩人的体香？
③小村的风情好。一只公鸡把早霞衔上家家户户的窗口。一群公鸡把太阳哄抬到高高的天上。一只猫捉尽了小村可疑的阴影。一只狗的尾巴拍打着小村每一条裤腿上的疲倦和灰尘。一条小路送走远行的背影，接回归来的足音。一座柳木桥连接起小河两岸的方言和风俗，彼岸不远，抬脚即达彼岸。一头及时下地的黄牛，认识田野的每一苗青草，熟悉小村每一块地的墒情。一架公道正派的风车，分辨着人心的虚实和小村的收成，吹走了秕谷，留下了真金。不管外面刮什么风，这古老的风车，他怀古，他念旧，他一年四季只刮温柔的春风。一缕炊烟从屋顶扯着懒腰慢慢升起，与另一缕炊烟牵手，渐渐与好几缕炊烟牵绕在一起，合成一缕更大的炊烟，淡淡缓缓地，又热热闹闹地，向天上飘去，结伴儿要到天上去走一回亲戚。一架高高的秋千，把小村的笑声荡向云端荡向天河，只差一点，就把天上想家的织女接回来了，就差那一点，织女未归，于是小村的秋千越荡越高，越荡越高，荡了一年又一年。一棵老皂角树，搓洗着世代的衣裳，小村的布衣青衫，总是那么朴素洁净合身得体，一年四季都飘着皂角的清香，即使走在远方的街头，闻一闻衣香，就能找到你的老乡。一弯明月是小村的印章。小学放学的学娃子，边踢石子边背诵“两个黄鹂鸣翠柳......”，小村的树上就歇满唐朝的诗句，家家户户就记住了一位姓杜的诗人。村头那口水井，滋润着小村的性情、口音和眼神：淡淡的、绵绵的、清清的......
④小村的心肠软，人情厚。张家娃感冒了，折几苗李家院子里的柴胡散寒祛风；黄二婶炖鸡汤，采一捧邻居菜园的花椒提味增鲜。老孙家的丝瓜蔓憨乎乎翻过院墙，悄悄给我家送来几个丝瓜；我家的冬瓜藤比初恋的后生还要缠绵多情，绕来绕去非要绕进老孙的地里，就把几个比枕头还大的冬瓜蹲在那里，傻瓜一样守着，不走了。
⑤小村的脾气好，性子慢，小村的节奏不慌不忙。庄稼不慌不忙地长着，孩子不慌不忙地玩着，大人不慌不忙地忙着，老人不慌不忙地老着，溪水不慌不忙地哼着祖传的民谣，燕子不慌不忙地背着一部远古的家训。除了急躁的闪电，和偶尔发脾气的阵雨，多数时候，小村是慢悠悠的，羊儿是慢悠悠吃草的，夕阳是慢悠悠落山的，山湾的那汪清泉，也是慢悠悠说着地底的见闻。
⑥小村的胸襟并不小。小村的天空很大。天，是小村的哲学老师和伦理学教授，把深奥的道理讲得通俗透彻。小村的口头禅：老天爷在上，把啥都看着呢。小村早就明白：在天下面，谁都是小小的，神仙是小小的，皇帝是小小的，村长是小小的，人啊鸟啊猫啊狗啊蚂蚁啊都是小小的，谁都没有什么了不起。小村没有势力眼，小村没有奴性，小村不崇拜什么官啊长啊，小村只崇拜君子，君子是大人，君子是懂得天道人心的人,是有情有义的人。因此，厚道和本分，是小村对人品的最高评价；善良和仁义，是小村的身份证和墓志铭。小村虽小，小村不出产小人，小村最看重良心。
⑦小村的鸟不卑不亢地飞着，小村的狗不卑不亢地叫着，小村的河不卑不亢地流着，小村的云不卑不亢地飘着。
