我，站在窗格子前，无心翻阅杜甫的诗集，却不时浏览窗外的乡景。可惜天公并不作美。日未落山，天就变了，几阵风掠过，雨，不知从哪儿，就来伴着我了。天，渐渐地昏黄，且阴沉发黑。书和景都看不成了，口中竟不觉吟出了杜甫的名作《春夜喜雨》。虽是初秋，诗吟还是和了雨声，诗意开始弥漫住我的意识。远处，有人破雨而行，待到近前，原来是去护田的农夫，只见他披蓑戴笠，荷着铁锄，好一个雨中来客！
雨，越下越大，偶尔还有几滴与风打闹着，顽皮地挤进不厚的窗格子，跳在皮肤上，凉丝丝的。眼看没有停意，我随手扯条薄巾，歪在床头，且安心做个听雨人吧。那雨声，甫缓倏急；有如竹筏在浪中起伏，有如孩童踏着碎石嬉闹，有如老人在梦中呓语；雨滴竹梢，水洒屋脊，尽如耳中，仿佛天庭里的乐师正倾情奏着丝竹。而房屋、草木、远山、近水，又宛若阿佛罗迪特无心勾划的风雨水墨，被那雨声赋予了格外的旋律，变成一簇簇跳动的生灵，沁入心魄，令人沉醉。
窗外雨绵绵，窗内思无境，整个小村都沉寂于雨夜之中——雨声溶于和谐夜静，碎景化入浑然秋色。此雨合乎秋水，缕缕丝丝，点点滴滴，全织进了我的梦。
夜，过去了。鸟儿欢快的歌声唤醒了我，三两步走至窗前，湿漉漉的木头呻吟了一下，仿佛伸了个懒腰。呀，乡间泥土的气息争先恐后地闯入肺腑，唤得我忙不迭走出屋子，顿时，逼人的翠绿迎入我的眼，进而很快地，钻进整个身心，愉悦舒畅。我小心翼翼地走下石阶，生怕踩到那些微小的绿苔，我只不过，和它们一般，都是这天地的一小份。
我想，这雨，就如同落花春去，不会回转再眷顾于我，但它们的生命并没有结束，一股股涓涓细流汇聚成河，向东流去，流经更多的土地田园，终至海洋。或宁静，或奔腾，等待着被招回天上，周而复始。
1996年9月15日
f���@�W"
