庄稼于庄稼人而言，就像植于身体里的一场使命，无论身在哪里，每到夏秋两忙时，都会有一股力量召唤着你，归家。

庄稼人的质朴，源于地里黄土的滋养，就像过去母亲给拉的千层底一样，扎实而又厚重，样子虽显笨拙，但穿在脚上，那是无论阿迪和耐克都无法相比的。庄稼人，就该有庄稼人的样子，脸上被庄稼的叶子划过的印里，布满着从地里带出的灰尘，无论你洗过多少遍的脸和手，怎样的去隐藏，都逃不过庄稼人的法眼，随意的在车上一瞥，就会知道谁是庄稼人，谁不是。

庄稼，是庄稼人的命，也是庄稼人的事业。现在农村的八零后九零后，已经不再是真正意义的庄稼人，大部分人都经过城市的熏陶和诱惑，已经不像父辈那样，把庄稼和土地装在心里。于他们而言，庄稼是产生不了多少效益的，一年辛苦下来，倒不如一两个月的工资。土里刨命的时代，早就终结于不断城市化的进程，稍微有点文化或者聪明些的，在城里奋斗个几年，加上父母的积蓄，亲戚们再借点凑点，付个首付买套房，再挣吧挣吧买辆车，便在城里安了家，有了一个落脚的地方，从此就也过上了城里人的生活，对于庄稼，也就了了那份牵挂。

在城里过惯了关起门的日子，内心逐渐变得冷漠而自私了。嫂子们的七家长八家短的热闹景象也没有了，回家后，家家户户都是门一闭，关起门过自家人的日子，别人家今天中午做的饭，除了从窗户那儿飘进的味我倒可以闻一闻，猜一下他们今天的伙食好坏，其余的都与我无关了。

初回家，习惯性的会将大门关起来，婆婆总会再过去把门打开。家家户户都是这样，只要家里有人，都是大门敞开，好去方便邻居串门子。调皮的小孩子，中午出去在村里走一圈，就可以混个肚儿圆。现如今日子好过了些，除了蒸馍头会用到大灶外，平常做饭是都用的电磁炉和煤气灶。烟火气再也不会像小时候一样，通过高高的烟囱随风飘在灶房顶上，你只需站在地里远远的看上一眼自家的厨房烟囱里有没有冒烟了，就可以判断回家的时间。

父亲和公公都是吃皇粮领工资的，但却比我这户口本上的农民更爱庄稼和土地。七十岁的年纪了，不管我们再怎么叮嘱不要自己干，等着我们一起收玉米。可紧赶慢赶，幸亏是自己担心堵车，提前一天回来，才恰好赶上了他们掰玉米的活儿。在城里就跟先生絮叨过，都什么年代了，就不能用机器去收，非得一个个掰，一袋袋的扛。可当我也像庄稼人一样，拉上了架子车，换了旧衣服，在地里把玉米一个个扔进袋子里，再一袋一袋扛上车拉回家，瞬间就懂得了为什么他们离不开他们的庄稼和二亩地。

儿子在隔壁婶婶跟前嬉闹，一手拿着玉米叶子，一手搭在她的肩上假装要把虫子放在她的身上。又咯咯的一边笑，一边和对面的奶奶说着话，运回来的玉米堆前，围坐着好几个婶娘，帮着我们剥玉米叶子。在农村，你不需要打招呼，只要是谁家有活，都会有人来帮忙的。庄稼人的淳朴和热情，就如同这熟透的庄稼一样，沉甸甸，但却不张扬。当你在城里体会尽了人情寡淡，一定要来乡里一趟，或者多多少少的住上那么三五天，一定可以治愈你的孤独症的。

古话言，远亲不如近邻。也只有庄稼人们，才懂得并且把这句话记在心里，并用在了平常的生活细碎里。东家长西家短的鸡零狗碎是难免的，但互帮互助，比亲人还要亲上几分的情谊不就是一堆堆的生活琐事，一次次的闲话里聊出来的吗嘛！谁家悲谁家喜，喜事了一同乐呵乐呵，不好的事情大家一同掉上几滴眼泪，再回忆一下这人在平日里的好。日子，就像乡间里的夜，蛐蛐叫，风吹打着窗户，谁家的树被吹得哗哗哗的作响，远处高速上时有经过的车呼啸而过，忽高忽低的虫鳴……，热闹而又宁静。