这两天，我朋友圈再一次被“中年”与“少年”两个关键词刷屏。
一边是某中年工程师因“失业”而跳楼，一边是“人到中年仍旧活成少年”的朴树唱一首“送别”现场失声痛哭。
大家不约而同地讨论着中年的“危机”与“少年”的美好。好似中年越少艰难，少年越值得被人称赞。
大家赞美“少年”，当然不只是羡慕年少时的“少忧少虑”，更是羡慕年轻时的文艺偶像，在岁月的流逝里仍能保持着少年心性。
与被人们齐声批判中年人的“油腻、庸俗、肥胖”相比，少年的敏感、轻狂、天真，像一根根野蛮生长的狗尾巴草，撩拨得人心痒难耐。
少年感一直是朴树身上的标志，他敏感得如同春风里的柳絮，随风漂泊沾染着全世界的快乐与痛苦。他狂到敢在颁奖礼上说一句“我不要了”，丢下奖杯头也不回就走。
他的人生活似一座青春图腾，上高中、大学那会儿，我们也会谈论诗歌、流浪、理想。十多年之后，我们只期盼客户别那么难搞，房价别那么高，年度体检报告数据别那么糟。
少年是不在世俗中生活的人，因为世俗的一切，已经被父母、亲人搞定。
到了中年还能活成少年，这足以让我们这些已经庸俗的中年人瞻仰、膜拜。
我们虽然庸俗着，但还是想沾点偶像身上的少年气不是，所以朴树虽然已经不生活在大众视野里，但他的每一次动作都能引发刷屏效应。
出了新歌被刷屏，在线上音乐会上落泪被刷屏。他的痛苦与快乐，成为了一种少年感意象。人们追逐他，赞美他的才华，也赞美他的痛苦。
天才往往与苦难相伴相生，但真能选择，又有多少人愿意承受这种苦难呢。
看到有公众号用“谁不是一边不想活了，一边努力活着”这个标题去描述朴树的《送别》，我只想说：兄弟，装逼装太大了吧，这世上绝大多数人努力活着是真的，说不想活了，还真没到这个地步。
为赋新词强说愁，是少年人的专属，用苦逼去装逼，是古今中外无解难题，但只适合那些才华横溢、生而痛苦的真“少年”，咱们这些在平平无奇的大风大浪里一路兼程的普通人，就别掺和人家了。
大抵上，人类永恒的赞美“少年”，大概是因为成熟与衰老的无可逆反。当我们开始羡慕那些少年人，或许就已经表明我们已经开始变老，而且将变得越来越老。
那些常用朴树刷爆朋友圈的，不是十几二十岁出头的小年轻，也不是那些五六七十岁的咱爸咱妈，却正好是中间这一截压力和能力都在巅峰的中年人。
中年人最近一段日子引起的波澜真不小，一边是全网的吐槽：中年人真丑，中年人真惨，中年人真可怜。
另一边的真相是，一大波中年人早出晚归努力“加餐饭”，刷着网上的吐槽，顶着天上凭空飞来的锅，摸摸自己确实已经日渐松弛的肚皮深表无辜。
这些中年人不敢厚着脸皮“强说愁”，只能借着“少年”的名义，打着“佛系”的旗号去撒娇：我们真是不想长大啊，活成少年真赞！
但少年真的就好嘛？至少我一点都不爱自己的少年时代。我这样的普通人，年少时活在学业里，活在父母的掌控里，活在对未来的茫茫无知里，活在一无所有无能为力里。
现在人到中年了，虽然也愚蠢无知，匆匆忙忙，庸庸碌碌，但至少多了一些对生活的掌控，开始有了对未来的思考，因为有了必须肩负的责任，也对健康和时间有了敬畏之心；可以拓展自己想去的世界，而不用被人指手划脚。
蔡康永在《奇葩说》里说道：长大真是一件令人沮丧的事情。但一个人永远像个孩子，难道不也是一场灾难？
这个世界的任何物种，都是以长大为强大的标志。怎么到了人类这头，长大反倒被“污名化”，成了一种悲哀。
人这一生，哪一个阶段不是泥沙俱下，喜忧参半。拒绝中年，就等于拒绝了少年人的未来。
要我说，长大真好！中年真太好了！我们长大了，成年了，中年了，胖了，老了，丑了，秃了，不再浪漫了，不再敢了，不再狂了。
那又能怎样呢？这只是人生的一个再普通不过的真相罢了。承认这个真相，拥有这样一个认知，真不是一件丢人的事。
毕竟在这个世界上，只有长大成人，我们才能有本事活得像个人。
