今天早晨天气很好,洛琪在早高峰的车阵中艰难腾挪的时候,突然很想一个人。也许是因为七月高考季的意外回归,也许只是长久以来的思念累积。
人生总有些经历,值得回味和珍藏的,比如高考。在最美好的时光里,压抑活泼天性和对自由的向往,日日夜夜在璀璨象牙塔里奋力拼搏。闭上眼,日光灯的嗡嗡声、翻书的哗哗声和写字的沙沙声似乎已在耳边回响。睁开眼,却总能看到他,在讲堂上静静备课,在教室里慢慢踱步,在窗户外悄悄巡视。男生喊他杰哥,女生喊他晓杰老师。
杰哥比我们大十二岁,言谈平和,举止徐缓。喜穿白衣,行走间仙风道骨,似不食人间烟火;有时换件洗得稍微有些褪色的红色T恤,又似得道高僧,混迹人潮,特立独行。杰哥是个特异的存在,所有男生都尊敬他,所有女生都仰慕他。所幸,他担起了这样的盛宠,从未辜负大家的信任和期望。
晚自习时,杰哥常规工作是谈心。走到你桌前,轻敲桌面,你就得乖乖起身,老老实实跟着出去。有的男生刚出去,就能听到一拳砸过去的风声,然后是或高或低的训诫声,偶有争辩,慢慢声音就消下去了。女生一般是开始了无声音,慢慢有啜泣声,又渐次平静下去。每次同窗被叫出去,洛琪心里竟然小小艳羡。比起闷在教室,昏天暗地地与无穷尽的各科卷子奋争;在走廊里,与杰哥聊聊功课,说说心事,遥遥看眼外面的路灯,似乎更合心意。有次数学考的不好,洛琪正在杰哥面前委屈,冷不丁数学老师背着手踱过来,饶有兴趣地围着打量一圈,哟,还知道掉眼泪呢……瞬间,遭遇双重暴击。
高中三年做的卷子、记在本子上的错题已经全部忘掉,能让人在某个时刻突然怀念的是:晚饭归来后夕阳余晖映照两旁草木的温柔,夜晚在校园门口仰视通亮教学楼的感慨,晚自习后随人流隐入夜色中的惬意,东操场漫步的幽静和西花园传说的神秘,天鹅飞过校园时叫声的嘈杂,海边漫步误入泥径进退维谷的窘迫,同学摸来的章鱼在凳子底下蠕动的惊悚,穿着笔挺制服背着沉重大鼓为国旗伴奏的自豪,得到粉笔雕刻的鲁迅头像的惊喜,收到核桃里藏着的祝福的欢欣……
当时诸君共进,只作寻常,却不知高中三年的紧张已经深入骨髓。常常梦回高考现场,奋笔疾书、忧心前程。突然惊醒,想起来现在已经大学毕业了,立马投笔止戈,感觉爽歪歪。
心情不好时,洛琪会跟杰哥请假出去散散心。有次因为同学投诉班长行事不公,杰哥与洛琪谈话后,竟莫名准其回家呆上两三天再回来。大概三天后,代理班长连环Call把洛琪追回来,她才不情愿地结束这意外的特别假期,一身轻松地归来。此后杰哥未就此事有只言片语,从当时到现在,洛琪都觉得不可思议。由此可见,杰哥为人行事不拘一格,教育方式别出心裁。
高考前体检,洛琪手臂血管太细,护士水平太差,连换了三个护士在两个胳膊各扎了五六下才抽完一管血。拔下针头瞬间,两个胳膊同时出血,护士塞来两个棉花棒,洛琪两只手环胸交叉分别按着另一个胳膊上出血点,狼狈不堪。衣服沾上血迹,同学围观戏谑,洛琪委屈要哭。杰哥一见,心知肚明,带至洗手处,一指,进去洗洗衣服吧,我在门口等你。洛琪遂安。
毕业后,师生曾经小聚一次。席间,众女生纷纷争论杰哥对自己最好,局面一时臻至白热境界。彼时,杰哥坐洛琪身旁,只问一句,你怎么不开口。只此一言,洛琪心大定。
大一伊始,陌生无助,洛琪曾给杰哥去信,诉说学习苦闷,诸事不顺。杰哥回信安抚鼓励,洛琪遂静。
出嫁之日,杰哥以证婚人身份上台宣读结婚证明。洛琪眼含热泪,鞠躬致谢。
好老师可遇不可求。洛琪常庆幸,因那时有这一抹永不褪色的陪伴,此后方有一生明亮的回忆可翻。
愿老师一切安好。