秋，清晨出门上班，木木看到我换鞋子便开始「唧唧」叫着，望着我，示意要我带它一起出去。我俯下身去，拍拍它的头，轻声对它说：「乖，我要上班挣钱。你在家，不能去。」
它又望望我，可怜兮兮的把尾巴夹起来，往客厅走了几步，趴在地上看着我，目送我出了门。
「上班」这个词有几分神奇。我想，在它的小脑袋里，「上班」应该等同于「不能带你出去」。只要告诉它「我要去上班」，它就会安静下来，带着几分落寞，不再挣扎着要求带它出门。
初秋的风已经带着微寒，风略过皮肤，立刻起了一层鸡皮疙瘩。
路过一家理发馆，店门口三个年轻小伙子和一个头发染了紫色的年轻姑娘或站或蹲。唯一相同的是，四人都低着头，被手机里的信息卷了进去。
到了客户那里，照例先去看她家门口的那只黑灰条纹的猫。这次，它见了我，反应有些大。我伸手去抚它，它「喵喵」一声大过一声，还试图用爪子扒我的手。我赶快将手拿开。心想，它一定是饿了。
工作结束，还惦记着「饿猫」。我从商店拿了一支火腿肠，打开后，用嘴巴咬成小块喂它。它实在着急，「嗷嗷」唤个不停。我不敢怠慢，一口把一小块火腿吐给它。它被绳子拴住脖子，活动不太方便，滚动的火腿块儿被它用爪子截住，然后迅速低头吃起来。
一只不小的火腿很快被吞下肚。
「它净吃好的！前段时间对门儿给的鱼不知道吃了多少……」主人出来，跟我闲聊了两句。
我笑着应和她。确实，它身上肉很多。绝对是伙食好。
我摸了摸这只大胖喵，跟它主人道了。
这附近是一个物流园，离县城有一段距离。大卡小卡飞驰着过，总能扬起漫天的尘土。在南方生活几年后，北方这些灰尘最不能适应。
被一辆电动三轮车超过。车上坐着一个孩子和一个老年妇女，开车的应该是她先生。小孩子皮肤黑黑，短短的平头，着白色短袖。近10点钟，阳光照到身上已然有些发烫。三轮车颠簸着，小男孩的头有节奏的点着——睡着了呢！
再往前到了城中。路边树荫下，一位满头白发的老人带着花镜，用力的看着一本书皮已发黄的书。他头发有些长，却一丝不苟的朝后拢着。我经过他，终于看清了书的内容，书的彩色插页是一副地图。
前面就是十字路口，熙攘的人群、满贯的车辆。两位老人并肩走着，他牵着她的手，小心翼翼的踩在斑马线上。好像世界的喧嚣与他们无关。
单位就快到了。（完）
