https://www.jianshu.com/p/b81f7aa84ee2
我是一个资深伪球迷，四年看一次足球。迄今为止，只看过五届世界杯。
从第一次看世界杯至今，十六年的时光，倏忽而逝，我从一个女孩儿变成一个女青年，又从女青年变成了女中年，如今又变成了一个女孩儿的妈妈。
这中间经历的相聚与别离，完成的成长与蜕变，让我在坚定前行的同时，内心也渐渐分明！每一次在绿茵场上都能看到不同的面孔，而我的面孔也在悄然改变！
所以，世界杯远不仅仅是一场场球赛那么简单，它还是一个光阴的故事。每个人都能在这个故事里找到自己。
一
最早看世界杯是2002年，那年中国队破天荒地因为天时地利运气好而拿到入场券，所以当年关注球赛的人特别多。
我那时大四，青春飞扬的年纪，刚刚做完人生中的第一次大手术，切除了一边的甲状腺。当时毕业考试在即，所以出院没几天，伤口还没长好就急忙赶回学校参加考试。
世界杯开始的时候我们已临近离校，教室里只剩下一些孤单零落的桌椅。但是学校特许我们在教室里看直播。所以，同学们都很开心，准备好了吃吃喝喝，也准备好了呐喊助威，也算是班级最后一次集体活动，最后一次一个都不少地聚在一起！
因为我那时脖子还抬不起来，大家就把我扶到后面的桌子上坐着，这样正好可以平视挂在墙角的电视，那场面现在想想还挺滑稽的！嗓子哑到说不出话，所以看到紧张激动的时候想喊喊不出来，我就挥拳捶捶旁边的人，他们也心照不宣地捶捶我，以示回应。
慢慢地呐喊助威变成了唉声叹气，中国队被巴西四比零狂虐。我不记得比赛结束的后大家是怎么分别的？可能是不舍离别吧，最后都大家默默离去，没有特别地跟其他人告别。
那是最后一次，我们班级所有人在一起见证了一个历史性的时刻。后来，我们就各奔东西，四散于人海。
一次世界杯与一场青春的聚合分离意外而又必然地重合在一起！多年以后回想，仍然会隐隐鼻酸！
二
2006年世界杯开始的时候，我正在南方潮湿闷热的夏天里独自踯躅。
那年硕士毕业时找工作备受打击，仓促无奈之余南下深圳，坐了一天一夜的火车从大东北来到这个大都市。当我拖着行李箱走出火车站时，仰望眼前林立高耸的楼宇，顿觉自己渺若微尘。
我那时住在单位宿舍，筒子楼里的单间。因为尚在临时试用期，工资聊胜于无，每天只吃得起超市里十块钱的快餐。当然也买不起电视，所以世界杯的比赛基本都没看。
但是英格兰队的比赛我还是特别想看，因为有贝克汉姆（伪球迷的特征彻底暴露）。于是英格兰对阵葡萄牙的那场，我强拉着一个对球完全无感的女同事一起去另外一个男同事的宿舍蹭电视。
三个人坐在狭窄的空间里，气氛有点怪异，比赛的过程早已忘记，只记得小贝的泪水，流在那个火热的夏天里。当时这个英俊帅气的“万人迷”因伤退场，完成了自己平生最后一场世界杯比赛，坐在替补席上掩面痛哭。那一刻，全世界有多少女人都在为他黯然神伤？
时间如流水般逝去，贝克汉姆那迷人又忧伤的身影在记忆的深处渐行渐远。而那些自认为给自己伤害至深的窘迫与困顿也慢慢地被时间淘洗、冲淡，变成平常岁月中一抹平常的底色。
三
2010年的南非世界杯，我只记得呜呜祖啦和夏奇拉演唱的《哇咔哇咔》，火热了整个夏天。虽然看了不少场比赛，但如今回想起来脑子里萦绕的只有呜呜祖啦那吵人的哇哇声。
而关于那个夏天的其他记忆却几乎是空白的，跟人生中被我白白浪费的很多夏天一样，事如春梦了无痕，连遗憾都没有留下！
2014年，世界杯在巴西举行，里约热内卢、桑巴舞又带火了整个夏天。我那时正被抑郁症所困扰，因为十多年前的旧病复发，再次手术，做放疗。虽然经过了两年的恢复，却迟迟没有走出心灵的暗夜。
我去拜过很多寺庙，也看过不少心理医生，甚至还做过轻微电击治疗。那一年，天空对我来说都是灰色的。而世界杯，是记忆中的唯一一点色彩。
德国与巴西那场比赛，那场米内罗球场惨案，巴西被七比一血洗。那一刻，整个巴西都在哭泣！我虽然很喜欢德国队，但也深深地为巴西球迷的眼泪而动容。
然而巴西人只能选择擦干眼泪面对未来。世界杯就像人生一样，美好有多真实，残酷就有多真实！而对于真实的残酷，除了面对，也没有更好的选择。
四
本届世界杯，我成了一个一岁女孩儿的母亲。女儿还在咿呀学语，偶尔看到电视里的足球，就会用小小的手指指着说：“蛋儿，蛋儿……”，所有的圆形物体在她那里都是“蛋儿”。
小小的女儿对世界的认知还是懵懂的，长大后她才会懂得：绿茵场如同人生战场，有欢笑，有泪水。有圆满，也有遗憾。有悲欢离合，也有世情百态。有老去的苍凉，也有青春的张扬。
她也终会知道，世界杯这场地球的盛事，全人类的联欢会，之所以好看，是因为它象征着彩色、欢腾的希望，和有趣、惊险的未知。足球和人生一样啊，永远不知道下一秒会发生什么，所以才让我们如此紧张又如此着迷。
本届世界杯爆出了很多冷门，德国小组出局，梅西、C罗回家，巴西也止步于八强。然而所有的意外在冥冥之中似乎早已注定。德国的遗憾，梅西的悲凉，C罗的落寞，巴西的伤感，以前不是没有，以后也还会发生。
足球的精神，就是人生的精神。没有什么是不可能发生的，所以也就没有什么能让我们恐惧不前。
———————————————————
本文参加简书的世界杯征文比赛，各位朋友们要是觉得我写得还行，别忘了点亮红心哦！谢谢！
